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La Poésie II 

De F origine aux origines 

Dans la pitié des chairs 
de Geneviève Amyot 

Comment, comblé par l'écriture de Amyot, parler de cela 
justement qui est du texte pris ? Ne pas, de plus, pouvoir 
surseoir à cette obligation critique quand, il y a si peu de 
temps, se lisait le texte, ému sans doute, mais surtout 
toujours repris par ce même plaisir des mots de Amyot, du 
souffle qui est le sien, d'une certaine forme épatante de 
générosité qui lui est propre. Dans la pitié des chairs. 
Pouvoir un jour se suffire du titre seul comme propos et 
commentaires. Le déjà-dit du texte seul à s'annoncer. Mais 
non, puisque c'est l'heure même d'avouer, de tenter ce coup 
de force du propos remorqué, sangsue, enferré. Glissement 
de sens, en tous sens, quand il faudrait pouvoir reconter le 
travail du texte en soi plutôt que le travail textuel rendu, que 

l'audace transmise. Car il s'agit bien ici d'un texte d'au
dace, de celle toujours étonnante qui prend appui sur le 
sentiment effleuré de l'origine. Palpable origine, poussée de 
naissance. 

Cette chair est ici polymorphe et extrême. Elle tient d'une 
ambivalence marquée entre les doubles enfantements de la 
mère, entre les surfaces levées des peaux amoureuses, des 
corps foetaux, des strates tentées, affleurées de la maternité. 
Le corps parle ici de sentiment. Faut-il se gêner d'un pareil 
inconfort, d'une telle transgression par rapport au confit, au 
conforme ? 

Du foetus à la mère, une « convivialité » femme ; du 
corps femme à l'homme distancé, une relation femme ; de 
la femme à sa propre enfance, une enquête matérielle, suave 
et sensitive. Du débordement de sens. Dans la pitié des 
chairs. Dans les chairs contées, dans les rapports amoureux 
et dans les vastes inquiétudes d'où surgissent l'origine, la 
requête de soi, l'émergence du féminin qui questionne 
l'adéquat de son existence. Et denses le roulement des 
phrases et cet imparable humour légèrement mis à distance 
de Amyot. Le choc toujours du rire, au bord des lèvres, 
sous d'apparents détachements. « la chair est une 
bouteille » (p. 13) lancée par la mère, au milieu de ses 
eaux, «je suis mamelle chienne de charbons antiques à 
sucer / dans la longue longue pitié des chairs » (p. 16). 
L'étonnement confus de ces anamorphoses où guettent les 
morts d'enfances, les regrets, les absences qui, chez Amyot, 
seront toujours « aiguës ». Les ineffables pratiques des 
sens. 

pitié pitié encore je t'en conjure de tes chairs rôdeuses à 
mes chairs décimées c'est de là absolument que je t'aime 
(p. 53) 

C'est de là que se trame le texte aigu de l'enfantement. Une 
recherche nombreuse inscrite par la peau, dedans-dehors, 
pour retracer ces amours de chairs aimées ou fabriquées, 
comme si les gestations avaient à voir avec le derme tendu 
ou le mobile premier. Texte d'adéquation au corps/désir de 
la porteuse, au jeu/tendresse des mains sur le ventre, du ton 
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de voix mis au corps, de désir né du germe profond-enfoui 
dans les chairs liquides et amoureuses. Détails inachevés 
des larmes devant l'enfance au détour des maisons vues, 
vécues, refaites, devant l'enfant à naître, objet mobile et 
marin dans le corps traversé, « quelques pitiés restantes 
pour nos chairs détériorées » (p. 77). 

Cela exulte la justesse des sentiments, l'à-propos sensitif 
des relations aux corps. De propos délibérés, l'injustice 
récriée ; des tentations exactes de la chair, l'humour. Amyot 
fusionne, à partir d'elle, de ce qui antérieurement fut son 
enfance, de ce qui postérieurement pourrait être son enfant 
— l'ambiguïté toujours reprise du rapport au corps amou
reux, aux lieux immédiats des gestations. Recueil tout à la 
fois saisissant dans sa dimension connotative où le « vécu » 
sourd euphorique ou morbide, et passionnant dans son 
déferlement où la phrase se gonfle et coule, où elle 
comprend dans sa forme les fuites soucieuses et rupturées de 
l'inquiétude. Questionnement sur la jouissance des nais
sances, sur la production d'être et de corps. Livre audacieux 
dans son déplacement secret qui touche sensiblement le 
produit du texte comme celui toujours travaillant des or
ganes inadéquats. Les tons s'y accordent donc mineurs et 
majeurs, toujours portés au gré de l'humour instantané du 
texte. 

Qu'il y soit dit, rapide, le goût juteux des fruits de 
l'enfance ou que soit décrit longuement le foetus en devenir, 
tout le texte de Amyot nous subjugue. C'est une sorte 
d'euphorie qu'il faudrait amener tout lecteur le moindrement 
soucieux de poésie, d'une langue riche et d'un style qui 
depuis les premières oeuvres ne se dément jamais, à lire et à 
relire, puisque ce texte, s'il le fallait encore, confirme la 
voix prenante d'une auteure d'importance : 

il bouge encore je suis si contente ce visage paisible yeux 
soudés lui donne l'air d'un drôle de petit mort où le sang 
dure mais il bouge dieu merci regarde le bras vient de se 
déplacer un peu on dirait qu'il essaie d'agripper qu'en 
penses-tu peut-être a-t-il besoin de serrer quelque chose 
et il ne trouve rien il ouvre la bouche il veut parler il va 
lâcher un message d'outre-monde tendons à l'extrême 
nos oreilles déficientes bien sûr je m ' énerve f exagère il 
cherche plutôt à téter avaler ô mon fils dis-moi que tu es 
bien dans ces chaleurs couveuses que tu ne te sens pas 
trop à l'étroit c'est bête j ' a i peur parfois que tu étouffes 
comme un enterré je mélange tout il faut célébrer vieil 
amour notre superbe bébé rouge ses inouïes petites 
danses dans l'eau close (p. 105) 

Difficilement alors se quitte ce livre et l'effroi entrevu. La 
crainte insidieuse qui couve sous les textes, vaste inquiétude 
du savoir, de se savoir habitée, de se savoir habitante de ses 
textes à vif, comme si l'éclat indécent du geste disait ici 
dans la confidence le plaisir. 

comment crois-tu que je pourrais casser ce pacte occulte 
accompli maintenant dans nos globes et nos phrases 
au-delà toute mémoire antérieure 

pour la pitié complète de la résistance (p. 66) 

insurgée 
de Louise Frechette 

Photo : Denyse Coutu 

. . . dans un parler-femme, il n'y a pas un sujet qui pose 
devant un objet. Il n'y a pas cette double polarité sujet-
objet, énonciation!énoncé. Il y a une sorte de va-et-vient 
continu du corps de l'autre à son corps. 

Luce Irigaray 

Ainsi dit l'épigraphe de l'Insurgée. Ainsi s'annonce le vif 
du corps, le vif du propos, marqué dans l'implicite de ce 
discours en travail comme dans sa forme principalement 
affirmative. Louise Frechette signe ici son premier recueil et 
il faut souligner dès maintenant la marque sûre de ce coup 
d'envoi. On se croirait déjà dans une forme avancée, et 
s'inscrit déjà une réflexion particulièrement efficace. Fre
chette n'épargne rien, dès le point marqué du commence
ment (et à ce point qu'elle ne nous épargne pas les redites). 
Elle fonce à toutes jambes dans ce texte où la confidence 
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