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Portrait 

Jean Royer 
ou la satisfaction du travail bien fait 

Pour ne pas être en reste de générosité envers Jean Royer qui a demandé à son fidèle collaborateur Robert 
Lévesque, en avril, de rencontrer Adrien Thério et d'en faire un portrait pour le cahier Culture et Société 
qu'il dirige au Devoir, Adrien Thério a demandé à un de ses bons amis d'aller rencontrer Jean Royer au 
Devoir et de nous en tracer un portrait. Évidemment, Athé n'est pas un critique littéraire mais c'est un garçon 
qui a beaucoup de bon sens et nous n'avons pas cru devoir retrancher un mot de ses propos. 

La direction 

J'avoue qu'il ne m'a pas été facile de rencon
trer Jean Royer. Il est si occupé comme directeur 
du Cahier « Culture et Société » au Devoir que 
j'ai dû revenir à la charge à maintes reprises 
avant de pouvoir obtenir ce rendez-vous auquel 
tenait tant le directeur de Lettres québécoises. 
Finalement, après quelques rendez-vous man
ques, j'ai pu enfin pénétrer dans son bureau de la 
rue du Saint-Sacrement. Affable et courtois, 
Monsieur Royer s'est même levé, quand je suis 
entré chez lui, pour m'inviter à prendre place sur 
une chaise pas très confortable, mais quelle 
importance ? Il s'est rassis dans son fauteuil avec 
une sorte de majesté qui, je dois l'avouer, m'a 
impressionné. Je me suis tout de suite excusé de 
l'interrompre dans son travail car je venais d'a
percevoir, derrière lui, une machine à écrire dont 
on n'avait pas encore retiré une feuille aux trois 
quarts remplie. 

« Ne vous en faites pas, dit-il, vous n'êtes pas 
le seul à m'interrompre ainsi dans mon travail. Il 
y a tellement de gens qui passent ici. Tenez, ce 
matin, c'est Lévesque « auxiliaire » de Montréal 
qui est venu me dire qu'il me lisait assidûment. 
Vous savez, il y a des littéraires partout. » 

Je me sentais un peu mal à l'aise car je ne suis 
pas tout à fait un littéraire. Mais je me suis 
empressé de lui dire que moi aussi je lisais ses 
articles presque assidûment. Il a alors esquissé un 
large sourire et c'est tout ce qu'il me fallait pour 
me sentir rassuré et entrer dans le jeu de l'inter
view. Pour le bénéfice de mes lecteurs, je vou
drais préciser ici que Jean Royer est né à Saint-
Charles de Bellechasse dont il garde un souvenir 
ému. Avec l'appui de deux tantes célibataires, 
ses parents l'envoyèrent étudier au petit Sémi
naire de Québec, avec le secret espoir d'en faire 
un prêtre. Mais le jeune Jean qui ne se sentait pas 
une vocation de missionnaire déjoua leurs jeux 
et, l'heure venue d'entrer en communauté, il s'est 
inscrit à la Faculté des Lettres de l'Université 
Laval où il fait une licence es lettres. C'est là 
qu'il s'est découvert une vocation de poète. Tout 
en enseignant la littérature dans différents col

lèges de la région de Québec, il devient journa
liste au journal L'Action. 

« C'est à L'Action que j 'ai vraiment pris 
conscience de ce pouvoir que j'avais en moi de 
faire surgir les mots sur une feuille blanche et de 
faire des articles qui m'impressionnaient moi-
même. Oh ! n'allez pas croire que je suis vani
teux. Au contraire, je suis mon premier critique. 
Mais si je peux reconnaître la qualité de l'écriture 
chez d'autres écrivains, je peux aussi la recon
naître chez moi. » 

« Et n'est-ce pas un peu parce que vous êtes 
poète que vous avez pu développer ce sixième 
sens sans lequel on ne peut être critique 
littéraire ? » 

« Je ne saurais vous dire. Il me semble que j 'ai 
toujours eu en moi, d'une façon innée, le sens de 
ce qui est beau et durable à la fois. Il y a 
tellement de gens qui ne savent même pas ce que 
c'est que la beauté. Ils iraient se promener sur 
l'île d'Orléans sans se rendre compte qu'ils sont 
au coeur de la flore québécoise. Au coeur même 
du Québec. » 

Jean Royer Photo : Athé 

Et c'est ainsi que de fil en aiguille, j'appris que 
s'il n'avait pas été obligé de déménager à Mon
tréal pour y gagner sa vie il y a une dizaine 
d'années, il écrirait tous ses poèmes, tous ses 
articles, dans une grande maison de l'Ile 
d'Orléans, face au majestueux fleuve Saint-
Laurent. Et c'est cette femme extraordinaire, l'île 
d'Orléans, et d'autres non moins extraordinaires, 
la plupart de la ville de Québec, qui sont à 
l'origine de toute cette poésie qu'il sent vivre en 
lui. « Je suis poète, dit-il, avant d'être journaliste 
et si je vivais dans un pays civilisé, je me conten
terais d'être poète. Et la poésie, c'est la femme. 
Comment pourrait-il en être autrement ? La 
femme sortie de la côte d'Adam ? Vous voulez 
rire ! Elle était là bien avant Adam et c'est elle 
qui a inventé l'homme pour se donner certains 
petits plaisirs. Et depuis lors, l'homme est en 
admiration devant la femme. Il a bien raison. Il 
lui doit tout. D'ailleurs la littérature n'existerait 
pas si la femme n'avait pas été là depuis les 
commencements. C'est elle, l'unique inspira
trice. » 

Moi, je veux bien le croire. J'ai lu de lui, il y a 
quelques années, deux ou trois plaquettes de poé
sie. Je sais bien que c'est la femme qui en est le 
centre. Malheureusement pour lui et pour le Qué
bec, ses livres n'ont pas eu beaucoup de retentis
sement. Qu'est-ce qui manque donc à cette 
poésie ? Comment se fait-il qu'elle n'ait pas rete
nu l'attention des critiques littéraires ? Car, il faut 
le dire, aucun critique sérieux ne s'est longtemps 
attardé aux poèmes de Jean Royer. Ont-ils tort ou 
raison ? Moi, pour ma part, j'aime bien ces vers 
qui viennent de La Parole me vient de ton corps : 

Je t'embrasse femme au front de mon pays 
droit sur tes neiges en signes de lait 
parole secrète de l'anneau des fleuves 
aveuglante possédée à la naissance 
de mes yeux ô mon amour au front de mon 

pays 

Au moment où j'allais lui poser une question, 
c'est cette phrase qui me revient : « droit sur tes 
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neiges en signes de lait », n'est-ce pas admi
rable ? 

« Plusieurs amis m'en ont fait la remarque, 
avoue-t-il, humblement. Il arrive que les poètes 
trouvent les mots qu'il faut, au moment propice. 
Je suis peut-être un privilégié. Je crois que cha
que poète invente la langue. Et c'est, je crois, ce 
que j'ai fait dans Faim souveraine. » 

Je n'ai pas lu Faim souveraine et je n'ose le lui 
dire. Je me demande comment il se fait que les 
critiques littéraires n'aient pas mieux compris 
l'importance de cette oeuvre essentielle. Le mot 
« essentiel » ne vient pas de moi mais je suis là 
pour faire confiance à Jean Royer. 

Il reste que même si la poésie m'intéresse, je 
voudrais bien passer au dernier livre de Jean 
Royer qui n'est que le premier d'une série où il a 
l'intention de chanter les louanges d'écrivains des 
trois continents. Je lui dis quand même que je 
suis surpris de le voir s'éparpiller entre tant d'hé
misphères. N'y a-t-il pas au Québec assez d'écri
vains pour contenter sa soif d'entrevues ? 

« Mais, mon ami, est-ce que vous accepteriez 
de vous nourrir de pommes de terre, de rabioles 
et de boeuf de l'ouest pendant toute votre vie ? 
Ainsi en est-il de la vie intellectuelle. J'ai besoin 
des écrivains du monde entier. Je cherche ma 
nourriture aussi bien en Argentine, en Colombie, 
en Espagne qu'en France et au Québec. Nous 
avons, il est vrai, des écrivains de tout premier 
ordre. Mais pourquoi vouloir s'alimenter à une 
seule source ? Au Québec, depuis quelques an
nées, la source se tarit. Il faudrait être nationaliste 
misérabiliste pour refuser de s'abreuver à d'autres 
sources, plus limpides, plus cristallines. Le Qué
bec doit s'ouvrir à toutes les cultures. Il doit 
s'ouvrir, point. Autrement, il risque de se dessé
cher comme les mauvaises plantes du jardin bota
nique du Frère Marie Victorin, de triste mémoire. 
Je vois grand, je suis pour la culture universelle. 
C'est au contact de l'univers que le Québec se 
refera une santé. C'est bien ce que j'ai voulu dire 
en publiant ce livre sur les Écrivains d'aujour
d'hui. » 

Comment ne pas être d'accord avec des propos 
aussi censés, aussi logiques, aussi intelligents ? 
Je lui demande comment il se prépare à ces 
rencontres de gens aussi différents que Alain 
Gerber, Julien Bigras ou Pierre Vallières. « Rien 
de plus facile, cher ami. Je prends d'abord la 
peine de lire l'oeuvre de l'écrivain ou l'écrivaine 
sur lequel (laquelle) j 'ai jeté mon dévolu. Quand 
je pénètre chez lui ou chez elle, je me sens si sûr 
de moi que je ne me pose plus de questions. Je 
sais que les questions vont venir au bon moment. 
D'ailleurs, n'oubliez pas que je suis écrivain 
moi-même. C'est ce qui fait probablement que 
les écrivains se sentent bien en ma compagnie. 
J'irais jusqu'à dire que je les inspire. Enfin, il y a 
un art de l'interview. Je crois qu'on l'a ou qu'on 
ne l'a pas. » 

« Et comme directeur du cahier « Culture et 
Société », au Devoir, qu'est-ce qui vous tient le 
plus à coeur ? » 

« Cela n'est-il pas évident, cher monsieur 
Athé ? Le Devoir est le seul journal québécois 
qui donne aux écrivains d'ici la place qui leur 
revient. C'est une tradition qui remonte loin mais 

je suis obligé de dire cette place s'est beaucoup 
agrandie depuis que j 'ai pris la direction de 
« Culture et Société ». Mon premier souci, c'est 
de rendre justice aux écrivains, de les présenter 
sous leur meilleur jour pour que nos lecteurs aient 
envie de les lire. Il peut arriver, évidemment, que 
certains de nos collaborateurs se montrent sévères 
à l'occasion. C'est leur droit comme critiques 
littéraires ou simples chroniqueurs. Il reste que 
« Culture et Société » fait vendre plus de livres 
québécois que toutes nos revues littéraires réu
nies. Et, dans ce cas, je crois que j'ai raison 
d'être fier de mon travail au Devoir » 

Quelques secondes de silence. Je regarde cet 
homme satisfait, replet, bien dans sa peau, fier de 
sa barbe fleurie et je me demande si je ne suis pas 
en face d'un personnage sorti d'un roman de 
Balzac. Il me sourit avec condescendance et j 'en 
profite pour lui poser ma dernière question : « Si 
vous n'étiez pas poète et journaliste, que vou-
driez-vous être ? » 

« Je me contente de ce que la vie m'offre et je 
suis heureux. J'avoue cependant que je quitterais 
volontiers mon poste pour devenir directeur des 
programmes à Radio-Canada. Cette maison a 
besoin d'un peu plus de culture. On n'y sent pas 
assez la présence de nos écrivains. Je suis 
l'homme qu'il faut pour animer une grande émis
sion qui s'intitulerait Catastrophes consacrée 

entièrement à nos écrivains. Je continuerais ainsi 
mon travail commencé au Devoir. C'est mon 
grand rêve : être au service de nos écrivains. » 

Un autre moment de silence. 

« Entre nous, tout a fait entre nous, je vous 
dirai que je me sentirais encore plus à l'aise 
comme chef spirituel d'une Phalange céleste 
composée d'hommes et de femmes voués à la 
destruction de tous les empêcheurs de tourner en 
rond. Avec ces disciples dévoués, tout ce travail 
d'épuration, de purification se ferait sans que 
j'aie à lever le doigt. » 

Sur ces paroles remplies de sagesse, je lui 
demande la permission de prendre une photo. Il 
acquiesce évidemment avec beaucoup de grâce. 

Je lui serre la main. Je le salue. Ah ! me 
dis-je, en quittant l'immeuble de la rue du Saint-
Sacrement, quelle simplicité chez cet homme qui 
ne pense qu'à servir les siens ! Qu'est-ce que les 
critiques attendent pour lui rendre un hommage 
bien mérité ? D 

Athé 

N.B. Nos lecteurs se sont rendu compte que. ne pouvant rencon
trer Jean Royer. notre cottaborateur a dû se servir de son 
imagination. 

revue de science-fiction québécoise 
présente 

cinq auteures et auteurs de la jeune science-fiction fran
çaise. Cinq écrivains à lire pour découvrir ce qui se fait 
aujourd'hui en SF en France. 

Ce numéro spécial contient toutes les 
rubriques habituelles (bandes dessi
nées, lectures, chroniques, articles de 
fond, illustrations . . .) et le début 
d'une bande dessinée de SF par le 
peintre québécois Raymond Dupuis. 

Si vous ne connaissez pas encore la SF québécoise, les 
douze premiers numéros lui ont été consacrés (seul le n° 1 
est épuisé). 
Abonnez-vous pour une année (13$; étranger et 35$ 
institutions : 18$) ou deux (25$). Un numéro : env. 120 
pages format livre. 

Je m'abonne à partir du n° 
Nom 
Adresse 
Code postal 
On peut commander une collection complète 
(sauf le n° 1) au prix réduit de 35$. 
imagine... 
403 ouest, boul. St-Joseph, App. 21 
Montréal H2V 2P3 
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