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Signes et pistes I I par Gilles Cossette 

I I Fuites et Poursuites 
de 

Gilles Archambault. Yves Beauchemin. Pan 
Bouyoucas. Chrystine Brouillet. André Carpentier. 
François Hébert. Claude Jasmin. André Major. 
Madeleine Monette. Jean-Marie Poupart. 

Fuites et poursuites est un recueil 
de nouvelles policières écrites par dix 
écrivains québécois : Gilles Archam
bault, Yves Beauchemin, Pan 
Bouyoucas, Chrystine Brouillet, An
dré Carpentier, François Hébert, 
Claude Jasmin, André Major, Made
leine Monette et Jean-Marie Pou
part. 

André Major, qui avait accepté de 
parrainer ce projet, a signé pour le 
recueil une courte préface dans la
quelle il se réjouit de constater que 
chacun des co-auteurs a gardé, tout 
en se pliant aux règles du jeu, son 
style personnel. C'est certainement 
vrai, en tout cas, de la contribution 
d'André Major lui-même, une nou
velle intitulée Un cas douteux. 

Dès les premières lignes, on re
connaît Major : « C'était l'heure 
creuse de la journée et il buvait, seul 
à une terrasse de la rue Saint-Denis, 
le café sirupeux qu'on pouvait pren
dre pour de l'expresso si on n'avait 
jamais mis les pieds en Italie ». 
Grand buveur de café, comme tant 
de personnages de Major, le pro
tagoniste à'Un cas douteux 
est un médiocre journaliste mont
réalais, un peu louche, banal 
pauvre-type-dans-de-beaux-draps. Elle 
est bien de Major, aussi, cette fille 
sensuelle, vulgaire et un peu garce, 
qui s'appelle Ghyslaine. Comme cela 

(Éd. Quinze) 

arrive souvent chez Major, l'anti-hé
ros frappe à la porte de la bonne Sa
maritaine et vient mendier un servi
ce. Soupçonné de meurtre, c'est d'un 
mensonge qu'il a besoin, d'un alibi. 
Ghyslaine, qui avait pourtant rompu 
avec le visiteur inopportun, se sa
chant trompée, finit par accepter, 
puis se laisse caresser, interminable
ment, dans la page la plus erotique 
de tout le recueil. Ghyslaine et le 
journaliste traqué sont de la même 
race, personnages typiques de Major, 
et les classiques policiers patibulaires 
trouvent tout naturellement leur pla
ce dans ce petit monde minable, trop 
humain. 

Certes, il y a un crime dans cette 
nouvelle, une enquête, des policiers, 
et, du moins apparemment, un cri
minel démasqué. On a pourtant l'im
pression que Major se dégage subti
lement et délibérément d'un genre 
dont les limites et les exigences ne 
lui conviennent pas. L'arrestation du 
journaliste, à la fin, est moins un dé
nouement, conséquence de la solu
tion d'une énigme, qu'un épisode 
parmi d'autres, un coup dur de plus 
dans la vie d'un nouveau personnage 
d'André Major, vie faite de malheurs 
quelconques, banalement désespé
rante et désespérément banale. Le 
jeune échotier est-il vraiment coupa
ble du meurtre de son patron, direc

teur d'un journal à potins ? Pour les 
enquêteurs il l'est, et l'affaire est 
classée. Mais pour Major et son lec
teur, le cas du journaliste est dou
teux. Quand il part en voiture, entre 
deux policiers sûrs d'avoir accompli 
leur devoir et servi la justice, le lec
teur, lui, se demande si l'inculpé 
n'est pas plutôt un pauvre diable en 
train de comprendre que toutes les 
apparences sont contre lui et qui se 
sent sombrer dans les sables mou
vants d'une erreur judiciaire. Et on 
ne saura jamais la vérité, car André 
Major, une fois son personnage cam
pé, et condamné au désespoir, se re
tire, sur la pointe des pieds... 

Yves Beauchemin, avec Sueurs, si
gne une nouvelle qui satisfera da
vantage les amateurs d'intrigues po
licières ingénieuses et compliquées 
comme des martingales. André Ma
jor avait demandé aux participants à 
ce projet collectif de ne pas dépasser 
une vingtaine de pages, mais l'auteur 
du Matou n'a pas pu s'empêcher 
d'en écrire deux fois plus. Sueurs, 
mieux que toutes les autres nouvelles 
de Fuites et poursuites, arrive à pro
voquer chez le lecteur cet ensemble 
de réactions dont est fait le plaisir 
particulier que peut donner une in
trigue policière. Beauchemin, d'a
bord, réussit à éveiller la curiosité, 
dès le début. Qui pouvait haïr le 
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vieux Fenimore Kirby au point de le 
liquider avec une cruauté aussi raffi
née ? Et pourquoi ? Ce meurtre est si 
atrocement original, si choquant, 
qu'on ne peut résister à l'envie d'en 
savoir plus long. Et puis Beauchemin 
arrive à donner au lecteur, quand 
finit le récit, la satisfaction d'une vé
ritable révélation, d'une explication 
non seulement convaincante mais 
surprenante et même instructive. Car 
Yves Beauchemin a recours, comme 
André Carpentier dans Du pain des 
oiseaux, à un ingrédient dont l'ap
port n'est pas négligeable quand on 
vise à la vraisemblance : l'histoire. Il 
s'agit, dans Sueurs, de la petite his
toire du pont Jacques-Cartier. De 
nombreux détails apparemment véri-
fiables, en plus de mettre en lumière 
les causes d'une haine effrayante et 
la genèse d'un crime, évoquent en 
passant le Montréal des années 20 et 
30, ce que peu d'écrivains ont fait. 
Ils contribuent en outre à donner 
aux personnages de l'assassin et de 
la victime une épaisseur psychologi
que et une vérité telles qu'on en 
vient à se demander si Beauchemin 
ne s'est pas inspiré de faits réels. 

L'espace me manque, dans cette 
chronique, pour parler de toutes les 
nouvelles policières de Fuites et 
poursuites, qui sont souvent plus lit
téraires qu'efficaces. Dans J'aimerais 
faire une photo de votre grange, Jean-
Marie Poupart crée un personnage 

d'adolescente exceptionnellement in
telligente et amorale qui rappelle Bé
rénice Einberg. Gilles Archambault, 
dans Amour maternel, propose à ses 
lecteurs, comme un air de jazz à la 
fois amer et décontracté, une virée à 
la Nouvelle Orléans, où se cache un 
jeune homosexuel dépravé, pendant 
que son père, au Québec, meurt d'un 
cancer. Elles sont laides et démorali
santes, les rues de la Nouvelle Or
léans, telles que les voit le narrateur, 
elles puent la décadence et consti
tuent un décor parfaitement appro
prié à cette triste histoire de solitude 
et de misère morale. On croirait en
tendre, par moments, à Parrière-
plan, la voix acide et éraillée de 
Billie Holiday... 

André Carpentier, lui aussi, a pro
posé à André Major une nouvelle 
policière, intitulée Société-Pure. Le 
récit est enlevé, mais André Carpen
tier n'est pas vraiment à l'aise, il me 
semble, dans un genre où il y a plus 
d'évidences brutales que d'Inexplica
ble, plus d'accidents que d'Événe
ments, et plus d'échecs que de Ma
gie-D 
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