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Te Roman I

par Gabrielle Poulin

Au théitre, Tremblay fait rire. Aux
larmes. Rassemblés dans 1'obscurité d'un
lieu clos dont ils ne peuvent s'échapper,
confrontés i des étres de chair et de sang
qu'un dieu apparemment sans imagina-
tion oblige & tourner sans cesse sur eux-
mémes, les spectateurs se défendent
comme ils peuvent contre les sentiments
qui se lévent en eux et menacent leur
propre sérénité: ils rient & fendre 1'ame.
Chaque fois que le rire éclate dans la sal-
le, les victimes de Tremblay doivent se
figer et attendre que le malentendu se dis-
sipe. Ils sont des personnages tragiques et
non pas des bouffons. La langue qu’ils
parlent, comme les vétements dont ils
sont affublés, collent a leur dme.

Quand ils sont entre eux, sur le Plateau
Mont-Royal ou sur la Main, personne ne
songe a rire de leur langue, de leurs at-
titudes, de leurs gestes ou de leurs ha-
bits. S'il leur arrive d'étre cruels les uns
envers les autres, ils peuvent toujours in-
voquer la «légitime défense». La cuisi-
ne, la rue, le café, la boite de nuit, com-
me & des personnages de bande dessinée,
leur servent de cadres et leur renvoient &
la face leurs propres reflets hallucinants
et désespérés. L'univers qu'ils habitent
est étroit et fermé. Ils le savent dés 1'en-
fance. La cuisine, le corridor, 1'escalier,
un bout de trottoir. Pourtant, ils ont en-
vie d’autre chose qu’ils ne connaissent

Le désespoir créateur

de Michel Tremblay

La Duchesse et le roturier

Vous avez ben raison;
le réve, y a rien que ¢a
pour vous remettre su' [ piton!

pas. Qui n'existe peut-étre pas. Ils fer-
ment les yeux; ils étendent les mains,
Rien ni personne ne peut plus les attein-
dre. Ils sont seuls: ils révent.

L’intuition créatrice

Condamnés & errer dans un espace sans
épaisseur et sans point de fuite, la grosse
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femme, Marcel, Edouard, comme Josa-
phat-le-Violon et comme Victoire, ces
gagne-petit contraints depuis toujours a
la promiscuité, refusent de s'évader vers
un univers qui obéirait encore aux lois du
réel. La vie des autres et le monde d’ail-
leurs ne sauraient leur inspirer aucune
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confiance. Le désespoir des personnages
des «Chroniques du Plateau Mont-Royal»
est absolu. Il 5’étend a tout le réel. 1l rend
suspects méme les réves qui ne vi-
seraient qu’a farder la réalité. L ailleurs
vers lequel ils choisissent de s'évader,
Marcel, Edouard et la grosse femme doi-
vent le créer de toutes pieces. Ils ne
sauront peut-étre jamais nommer cel es-
pace et ce temps inédits qui n’ont rien de
commun avec la vie quotidienne, qui
transcendent méme |"espace et le temps
fugitifs et toujours menacés du réve. A
ces prédestinés d'un univers romanesque
étriqué, le dieu-sans-imagination qu’est
Michel Tremblay offre le don le plus ini-
maginable qui soit, celui de l'intuition
créatrice. Tandis que tous les autres per-
sonnages: Albertine, Gabriel, Pierrette et
Thérése, Philippe, Richard et celui qu’-
on n’appelle jamais que «l'enfant de la
grosse femme», les amis d’Edouard: Sa-
marcette et Adrien, et tous les autres dont
méme |'imaginaire est né pour un petit
pain sont condamnés aux réves unidi-
mensionnels, les «élus» de Tremblay
connaissent |"existence de la porte étroi-
te qui leur permet d’entrer & volonté au
royaume de 'art.

La littérature, la musique et le thédtre,
comme des aimants, exercent sur eux une
irrésistible puissance d’attraction et leur
impriment un élan qui les arrache & leur
milieu. Pour les garder prisonniers de
I'espace réduit et du temps limité de son
univers romanesque, Tremblay doit con-
sentir a reldcher sa surveillance. La gros-
se femme, Edouard et Marcel étouffent
dans le pauvre logement de la rue Fabre
et dans ces années a jamais figées du
milieu du siécle. Ils étouffent dans les ro-
mans trop réalistes de Tremblay, «parce
que tout est trop petit».

Une révolte absolue

Sans quitter son pauvre logement de la
rue Fabre — Tremblay ne le lui permet pas
—, la grosse femme cherche dans les ro-
mans qu'elle lit I'espace vital qui lui
mangque. Elle n’écrit pas de romans. Elle
ne peut pas changer les lois qui régissent
I"univers de son destin. Non, mais sa ré-
volte, pour étre moins spectaculaire, n’en
est que plus radicale. Avec une douce té-
nacité, la grosse femme résiste a celui qui
cherche & la contenir dans les limites d'un
role traditionnel. Cette femme dépareil-

Iée, cette mére attentive se laisse aller a
la tentation et au plaisir de se métamor-
phoser en héroine de roman. Elle tourne
pour ainsi dire le dos au roman dont elle
est un personnage essentiel pour entrer
dans des univers romanesques qui
auraient di lui paraitre inaccessibles et
donc interdits: ceux des grands romans
de la littérature frangaise.

Tremblay est obligé d’étre patient avec
ce personnage qui lui résiste et qu'il cher-
che a rapatrier. 1l y a tout de méme des
limites! Un romancier québécois des an-
nées 80, conscient d'appartenir a une lit-
térature authentique et désormais auto-
nome, a le droit d’exiger que ses person-
nages se rattachent a une tradition lit-
téraire autochtone. Mais comment, sans
la violenter, amener la grosse femme a
chercher dans la littérature canadienne-
frangaise des années 45 "espace dont elle
a besoin, non pas pour espérer, mais
seulement pour continuer & vivre en ré-
vant. Heureusement, Tremblay peut
compter sur un complice merveilleux au-
quel la grosse femme, parce qu’elle
I’aime, ne résiste jamais bien longtemps!
Gabriel arrive un jour & la maison avec
un cadeau. Il sait que sa femme aime les
surprises. Cette fois, il lui apporte un li-
vre dont tout le monde parle comme d’un
chef-d’oeuvre, Mais la grosse femme est
décue. Elle qui aime tant lire n'a pas en-
vie de lire «des livres qui se passent icit-
te». Elle avoue & son mari: «C’est niai-
seux, hein? Mais de savoir que ¢a se pas-
se & Saint-Henri, que les personnages
nous ressemblent pis que leurs problé-
mes sont comme les ndtres, ¢a m’empé-
che d’avoir envie de le lire... Chus t’ha-
bituée a étre dépaysée quand j'lis, Ga-
briel. Chus t’habituée a m'évader un peu
partout dans le monde, surtout en Fran-
ce! I'ai I'impression de connaitre Paris
par coeur, c¢’est pas mélant! Mais... re-
trouver Montréal, la pauvreté pis la guer-
re qui vient quasiment de finir*...» Enfin,
pour faire plaisir a son homme, la grosse
femme consent a lire Bonheur d'occa-
sion. Tremblay triomphe. Dans un de ces
apartés auxquels son lecteur commence
it se résigner, le narrateur, bousculant la
chronologie, fait un saut de quelques
jours, puis de dix ans en avant: la grosse
femme devait tellement aimer le roman
de Gabrielle Roy qu'elle le ferait lire a
tout le monde autour d’elle et, un jour,
en le Iéguant a son fils, elle lui confierait:

«Ca a été le livre le plus important de
mon existence. Lis-1é. Attentivement.
Tas la chance de le connaitre 4 quinze
ans. Moé, je I'ai connu & quarante-cing.»

La tristesse qui sauve

L’on peut se demander cependant si
Bonheur d'occasion n’a pas eu plus d’in-
fluence sur I'évolution de ["auteur des
«Chroniques du Plateau Mont-Royal»
que sur la grosse femme. Celle-ci, sans
doute, devait continuer de chercher dans
les livres d’ailleurs I’espace qui lui man-
quait dans sa cuisine, se contentant de
pousser un soupir de compassion vers
Rose-Anna, "amie inaccessible, qui se
débattait au milieu de problémes sembla-
bles aux siens, de 1’autre c6té de la mon-
tagne. Ecrivant dans les années 80, Mi-
chel Tremblay a eu la chance, comme
I'enfant de la grosse femme, de lire, dés
son adolescence, le roman de Gabrielle
Roy. Fortement attiré lui-méme par le
réalisme urbain, il a poursuivi I’explora-
tion de I"auteur de Bonheur d' occasion.
Mais ses personnages se ressentent des
trente-cing ans qui séparent leur gesta-
tion dans I'imaginaire des romanciers,
Particuli¢rement, les trois «élus» de
Tremblay qui ne se résignent pas...
Sommé de choisir entre I'imagination qui
berce et endort et le mensonge qui me-
nace |’équilibre entre le réel et le réve,
Marcel, au désespoir de la grosse femme
elle-méme, opte pour le mensonge. Il ne
saurail renoncer aux sortiléges de la mai-
son ol I'attendent toujours les quatre
femmes qui lui ont appris les secrets de
I'imaginaire créateur. Edouard, quant &
lui, brise les derniers liens qui le rete-
naient dans les chemins battus de la sé-
curité et de la médiocrité. Désormais, il
ne se contentera plus de jouer un person-
nage, il laissera éclater autour de lui I'es-
prit qui I"habite et chacun verra se lever,
sur les pas de Ja duchesse, 'univers ma-
gique qui mangquait au roturier.

Certes la grosse femme n'écrira ja-
mais de roman. Romancier des années
80, Tremblay ne consentira méme pas a
revétir ce personnage, en qui il met vi-
siblement ses complaisances, du prestige
d'un «je» narrateur. Quant aux dons aus-
si précoces que périlleux de Marcel, il
n’est pas sir qu'ils trouvent non plus les
formes qui leur permettraient de sortir de
la clandestinité. Quel désenchantement
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guette les réves d'Edouard qui, A I'instar
des artistes d'une époque mal aimée,
s'exile & Paris? Il est & craindre que les
trois élus de Tremblay, qui possédent
pourtant mieux que n'importe quel artis-
te «arrivé» 1'esprit nécessaire & la créa-
tion des chefs-d'oeuvre de la littérature,
de la musique et du théitre, ne réussis-
sent jamais A donner une forme viable et
impérissable aux réves qui leur permet-
tent d’accepter, sans mourir, voire de dé-
fier, jour aprés jour, les limites de leur
milieu dans lesquelles une lucidité trop
aigué leur fait pressentir celles de la con-
dition humaine tout entiére.

Malgré leur échec prévisible, ou a
cause de cet échec méme, ces trois per-
sonnages jouent un rdle irremplagable
dans |'univers de Tremblay. Grice, en
effet, au grain de folie qui habite la gros-
s¢ femme, grice au courage du petit
Marcel qui choisit la «seconde vie», gri-
ce & Edouard qui risque tout pour paraitre
celui qu'il est, méme s’il sait qu’il sera
toujours trop tard pour lui, les trois ro-

mans de Tremblay échappent a leurs pro-
pres limites formelles. Car I'esprit des
trois voyants qui résistent au romancier

est aussi celui qui le contraint & aller au-
dela de lui-méme, au-dela d'un réalisme
depuis longtemps désuet, pour ne pas dire
périmé, et a faire apparaitre, sur |'uni-
vers informe du désespoir, le visage vi-
vant et combien émouvant d une tristes-
se espérante. []

1. Michel Tremblay, La Duchesse et le ro-
turier, «Chroniques du Plateau Mont-
Royal», Montréal, Leméac, 1982, 390 p.

. Ibid., p. 254-255.
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