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Le Roman I par Gabrielle Poulin 

Le désespoir créateur 

La Duchesse et le roturier 

de Michel Tremblay 

Au théâtre, Tremblay fait rire. Aux 
larmes. Rassemblés dans l'obscurité d'un 
lieu clos dont ils ne peuvent s'échapper, 
confrontés à des êtres de chair et de sang 
qu'un dieu apparemment sans imagina­
tion oblige à tourner sans cesse sur eux-
mêmes, les spectateurs se défendent 
comme ils peuvent contre les sentiments 
qui se lèvent en eux et menacent leur 
propre sérénité: ils rient à fendre l'âme. 
Chaque fois que le rire éclate dans la sal­
le, les victimes de Tremblay doivent se 
figer et attendre que le malentendu se dis­
sipe. Ils sont des personnages tragiques et 
non pas des bouffons. La langue qu'ils 
parlent, comme les vêtements dont ils 
sont affublés, collent à leur âme. 

Quand ils sont entre eux, sur le Plateau 
Mont-Royal ou sur la Main, personne ne 
songe à rire de leur langue, de leurs at­
titudes, de leurs gestes ou de leurs ha­
bits. S'il leur arrive d'être cruels les uns 
envers les autres, ils peuvent toujours in­
voquer la «légitime défense». La cuisi­
ne, la rue, le café, la boîte de nuit, com­
me à des personnages de bande dessinée, 
leur servent de cadres et leur renvoient à 
la face leurs propres reflets hallucinants 
et désespérés. L'univers qu'ils habitent 
est étroit et fermé. Ils le savent dès l'en­
fance. La cuisine, le corridor, l'escalier, 
un bout de trottoir. Pourtant, ils ont en­
vie d'autre chose qu'ils ne connaissent 

Vous avez ben raison; 
le rêve, y a rien que ça 
pour vous remettre su'l'piton! 

pas. Qui n'existe peut-être pas. Ils fer­
ment les yeux; ils étendent les mains. 
Rien ni personne ne peut plus les attein­
dre. Ils sont seuls: ils rêvent. 

L'intuition créatrice 

Condamnés à errer dans un espace sans 
épaisseur et sans point de fuite, la grosse 

femme, Marcel, Edouard, comme Josa-
phat-le-Violon et comme Victoire, ces 
gagne-petit contraints depuis toujours à 
la promiscuité, refusent de s'évader vers 
un univers qui obéirait encore aux lois du 
réel. La vie des autres et le monde d'ail­
leurs ne sauraient leur inspirer aucune 
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confiance. Le désespoir des personnages 
des «Chroniques du Plateau Mont-Royal» 
est absolu. Il s'étend à tout le réel. Il rend 
suspects même les rêves qui ne vi­
seraient qu'à farder la réalité. L'ailleurs 
vers lequel ils choisissent de s'évader, 
Marcel, Edouard et la grosse femme doi­
vent le créer de toutes pièces. Ils ne 
sauront peut-être jamais nommer cet es­
pace et ce temps inédits qui n'ont rien de 
commun avec la vie quotidienne, qui 
transcendent même l'espace et le temps 
fugitifs et toujours menacés du rêve. À 
ces prédestinés d'un univers romanesque 
étriqué, le dieu-sans-imagination qu'est 
Michel Tremblay offre le don le plus ini­
maginable qui soit, celui de l'intuition 
créatrice. Tandis que tous les autres per­
sonnages: Albertine, Gabriel, Pierrette et 
Thérèse, Philippe, Richard et celui qu'­
on n'appelle jamais que «l'enfant de la 
grosse femme», les amis d'Edouard: Sa-
marcette et Adrien, et tous les autres dont 
même l'imaginaire est né pour un petit 
pain sont condamnés aux rêves unidi-
mensionnels, les «élus» de Tremblay 
connaissent l'existence de la porte étroi­
te qui leur permet d'entrer à volonté au 
royaume de l'art. 

La littérature, la musique et le théâtre, 
comme des aimants, exercent sur eux une 
irrésistible puissance d'attraction et leur 
impriment un élan qui les arrache à leur 
milieu. Pour les garder prisonniers de 
l'espace réduit et du temps limité de son 
univers romanesque, Tremblay doit con­
sentir à relâcher sa surveillance. La gros­
se femme, Edouard et Marcel étouffent 
dans le pauvre logement de la rue Fabre 
et dans ces années à jamais figées du 
milieu du siècle. Ils étouffent dans les ro­
mans trop réalistes de Tremblay, «parce 
que tout est trop petit». 

Une révolte absolue 

Sans quitter son pauvre logement de la 
rue Fabre — Tremblay ne le lui permet pas 
—, la grosse femme cherche dans les ro­
mans qu'elle lit l'espace vital qui lui 
manque. Elle n'écrit pas de romans. Elle 
ne peut pas changer les lois qui régissent 
l'univers de son destin. Non, mais sa ré­
volte, pour être moins spectaculaire, n'en 
est que plus radicale. Avec une douce té­
nacité, la grosse femme résiste à celui qui 
cherche à la contenir dans les limites d'un 
rôle traditionnel. Cette femme dépareil­

lée, cette mère attentive se laisse aller à 
la tentation et au plaisir de se métamor­
phoser en héroïne de roman. Elle tourne 
pour ainsi dire le dos au roman dont elle 
est un personnage essentiel pour entrer 
dans des univers romanesques qui 
auraient dû lui paraître inaccessibles et 
donc interdits: ceux des grands romans 
de la littérature française. 

Tremblay est obligé d'être patient avec 
ce personnage qui lui résiste et qu'il cher­
che à rapatrier. Il y a tout de même des 
limites! Un romancier québécois des an­
nées 80, conscient d'appartenir à une lit­
térature authentique et désormais auto­
nome, a le droit d'exiger que ses person­
nages se rattachent à une tradition lit­
téraire autochtone. Mais comment, sans 
la violenter, amener la grosse femme à 
chercher dans la littérature canadienne-
française des années 45 l'espace dont elle 
a besoin, non pas pour espérer, mais 
seulement pour continuer à vivre en rê­
vant. Heureusement, Tremblay peut 
compter sur un complice merveilleux au­
quel la grosse femme, parce qu'elle 
l'aime, ne résiste jamais bien longtemps! 
Gabriel arrive un jour à la maison avec 
un cadeau. Il sait que sa femme aime les 
surprises. Cette fois, il lui apporte un li­
vre dont tout le monde parle comme d'un 
chef-d'oeuvre. Mais la grosse femme est 
déçue. Elle qui aime tant lire n'a pas en­
vie de lire «des livres qui se passent icit-
te». Elle avoue à son mari: «C'est niai-
seux, hein? Mais de savoir que ça se pas­
se à Saint-Henri, que les personnages 
nous ressemblent pis que leurs problè­
mes sont comme les nôtres, ça m'empê­
che d'avoir envie de le lire... Chus t'ha-
bituée à être dépaysée quand j'iis, Ga­
briel. Chus t'habituée à m'évader un peu 
partout dans le monde, surtout en Fran­
ce! J'ai l'impression de connaître Paris 
par coeur, c'est pas mêlant! Mais... re­
trouver Montréal, la pauvreté pis la guer­
re qui vient quasiment de finir2...» Enfin, 
pour faire plaisir à son homme, la grosse 
femme consent à lire Bonheur d'occa­
sion. Tremblay triomphe. Dans un de ces 
apartés auxquels son lecteur commence 
à se résigner, le narrateur, bousculant la 
chronologie, fait un saut de quelques 
jours, puis de dix ans en avant: la grosse 
femme devait tellement aimer le roman 
de Gabrielle Roy qu'elle le ferait lire à 
tout le monde autour d'elle et, un jour, 
en le léguant à son fils, elle lui confierait: 

«Ça a été le livre le plus important de 
mon existence. Lis-lé. Attentivement. 
T'as la chance de le connaître à quinze 
ans. Moé, je l'ai connu à quarante-cinq.» 

La tristesse qui sauve 

L'on peut se demander cependant si 
Bonheur d'occasion n'a pas eu plus d'in­
fluence sur l'évolution de l'auteur des 
«Chroniques du Plateau Mont-Royal» 
que sur la grosse femme. Celle-ci, sans 
doute, devait continuer de chercher dans 
les livres d'ailleurs l'espace qui lui man­
quait dans sa cuisine, se contentant de 
pousser un soupir de compassion vers 
Rose-Anna, l'amie inaccessible, qui se 
débattait au milieu de problèmes sembla­
bles aux siens, de l'autre côté de la mon­
tagne. Ecrivant dans les années 80, Mi­
chel Tremblay a eu la chance, comme 
l'enfant de la grosse femme, de lire, dès 
son adolescence, le roman de Gabrielle 
Roy. Fortement attiré lui-même par le 
réalisme urbain, il a poursuivi l'explora­
tion de Fauteur de Bonheur d'occasion. 
Mais ses personnages se ressentent des 
trente-cinq ans qui séparent leur gesta­
tion dans l'imaginaire des romanciers. 
Particulièrement, les trois «élus» de 
Tremblay qui ne se résignent pas... 
Sommé de choisir entre l'imagination qui 
berce et endort et le mensonge qui me­
nace l'équilibre entre le réel et le rêve, 
Marcel, au désespoir de la grosse femme 
elle-même, opte pour le mensonge. Il ne 
saurait renoncer aux sortilèges de la mai­
son où l'attendent toujours les quatre 
femmes qui lui ont appris les secrets de 
l'imaginaire créateur. Edouard, quant à 
lui, brise les derniers liens qui le rete­
naient dans les chemins battus de la sé­
curité et de la médiocrité. Désormais, il 
ne se contentera plus de jouer un person­
nage, il laissera éclater autour de lui l'es­
prit qui l'habite et chacun verra se lever, 
sur les pas de la duchesse, l'univers ma­
gique qui manquait au roturier. 

Certes la grosse femme n'écrira ja­
mais de roman. Romancier des années 
80, Tremblay ne consentira même pas à 
revêtir ce personnage, en qui il met vi­
siblement ses complaisances, du prestige 
d'un «je» narrateur. Quant aux dons aus­
si précoces que périlleux de Marcel, il 
n'est pas sûr qu'ils trouvent non plus les 
formes qui leur permettraient de sortir de 
la clandestinité. Quel désenchantement 
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guette les rêves d'Edouard qui, à l'instar 
des artistes d'une époque mal aimée, 
s'exile à Paris? Il est à craindre que les 
trois élus de Tremblay, qui possèdent 
pourtant mieux que n'importe quel artis­
te «arrivé» l'esprit nécessaire à la créa­
tion des chefs-d'oeuvre de la littérature, 
de la musique et du théâtre, ne réussis­
sent jamais à donner une forme viable et 
impérissable aux rêves qui leur permet­
tent d'accepter, sans mourir, voire de dé­
fier, jour après jour, les limites de leur 
milieu dans lesquelles une lucidité trop 
aiguë leur fait pressentir celles de la con­
dition humaine tout entière. 

Malgré leur échec prévisible, ou à 
cause de cet échec même, ces trois per­
sonnages jouent un rôle irremplaçable 
dans l'univers de Tremblay. Grâce, en 
effet, au grain de folie qui habite la gros­
se femme, grâce au courage du petit 
Marcel qui choisit la «seconde vie», grâ­
ce à Edouard qui risque tout pour paraître 
celui qu'il est, même s'il sait qu'il sera 
toujours trop tard pour lui, les trois ro-

Michel Tremblay 

La duchesse et le roturier 

mtiâ 

mans de Tremblay échappent à leurs pro­
pres limites formelles. Car l'esprit des 
trois voyants qui résistent au romancier 

est aussi celui qui le contraint à aller au-
delà de lui-même, au-delà d'un réalisme 
depuis longtemps désuet, pour ne pas dire 
périmé, et à faire apparaître, sur l'uni­
vers informe du désespoir, le visage vi­
vant et combien émouvant d'une tristes­
se espérante. D 

1. Michel Tremblay, La Duchesse et le ro­
turier, «Chroniques du Plateau Mont-
Royal», Montréal, Leméac, 1982, 390 p. 

2. Ibid., p. 254-255. 
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