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SF et Fantastique par Michel Lord 

Deux histoires de possession 

1. La sombre magie des abîmes 

Les Corps communicants 

d'Agnès Guitard 

La rareté de la production romanesque 
fantastique des derniers mois aura eu au 
moins un aspect positif, celui de nous 
forcer à jeter un coup d'oeil en arrière et 
de ramener à la surface de l'actualité lit
téraire une oeuvre qui, comme bien 
d'autres, est déjà passée aux oubliettes. 
Même Livres et Auteurs québécois 1981 
ne consacre pas une seule ligne au pre
mier roman d'Agnès Guitard1. Pourtant, 
ce livre vaut son pesant d'or. Je soup
çonne cette romancière d'avoir des tiroirs 
bourrés de manuscrits. La qualité de son 
écriture, sa façon de conduire le récit et 
de créer un climat d'angoisse à saveur de 
fantastique terrifiant donnent à penser 
que, pour produire une telle oeuvre, 
Agnès Guitard a elle-même été possédée 
par la création de cet univers qui vous 
envoûte dès les premières lignes. 

Ecrit sous la forme d'un journal par un 
narrateur inscient nommé Joarès, ce ro
man raconte la courte histoire (du pre
mier mars au neuf juin) d'une possession 
étrange. Trois personnages occupent le 
champ narratif. Joarès et Xiela s'adon
nent à des recherches savantes et appar
tiennent à la confrérie des amelures, un 
cercle fermé où ne sont admis que des 
êtres exceptionnels. Valenze, l'époux de 
Xiela, représente le type même de l'ar
riviste, politicien de surcroît, prêt à tout 
pour pénétrer dans le cercle des amelures. 
Il invite quelques membres du groupe à 
discuter dans sa villa, jadis la demeure 
du savant Alcabore et de son ami et quasi 
esclave le Bariolé (celui qui est rayé par 

la présence de l'autre?). Le projet de 
Valenze consiste à reprendre l'expérien
ce qu'Alcabore avait tenté quatre cents 
ans plus tôt et qui s'était terminée tragi
quement par la mort des deux hommes 
au même instant. Dès le premier soir, 
Xiela offre à Joarès d'effectuer «une 
oeuvre à en lier je et tu, à en toucher les 
frontières du corps et de l'esprit, une 
quête prête à percer tous les chiffres et à 
défier toutes les questions» (p. 24). Le 
récit se présente dès le départ comme une 
quête mystérieuse. Au début du livre, on 
trouve un glossaire «pour mieux s'y re
trouver» (p. 9) dans le temps et l'espace. 

Agnès Guitard 

LES CORPS 
COMMUNICANTS 

roman 

QUEBEC AMERIQUE 

L'action se situe sur un continent im
mense comme l'Asie dans un pays qui 
sort d'une guerre qui l'a mené à l'indé
pendance. L'époque est décrite comme 
«l'équivalent peut-être de notre Renais
sance, à ceci près que, malgré un mode 
de vie assez peu évolué, les sciences 
théoriques en sont à un stade avancé» 
(p. 9). Ces éléments, qui annoncent un 
roman d'aventures traditionnel, s'a
vèrent un trompe-l'oeil. L'espace que 
Joarès va découvrir n'est pas géographi
que mais intérieur. À la fin du glossaire, 
on lit cette phrase laconique: «Voici le 
journal que Joarès n'a pas écrit» (p. 11). 
Déjà, par l'écriture, le narrateur Joarès 
est habité par quelqu'un d'autre, un dou
ble qui fouille en lui. Au milieu du pre
mier chapitre, où foisonnent les belles 
descriptions de la ville d'Aguial, capi
tale du Péhoglé, le narrateur sème quel
ques indices: 

Pourquoi phrases et descriptions li
néaires sont-elles naturelles dans la vie 
du langage, alors que notre percep
tion est globale, anti-descriptive? [...] 
il existe, outre l'univers domestiqué qui 
est le nôtre, d'autres formes d'orga
nisation enrobant d'autres formes 
d'être et d'échanges? (p. 23) 

Joarès se pose la question. Xiela et 
Joarès, aidés de l'ancienne magie d'Al-
cabore, lui répondent à son insu. Le fan
tastique, jusque-là absent, pénètre sub
repticement dans ce décor réaliste. 
Valenze joue dans ce récit le rôle de l'a
gresseur qui cherche à créer son propre 
robot humain, sa marionnette, dont il 
pourrait se servir en toute occasion. Il lui 
faut un être à l'intelligence exception
nelle. Joarès n'a certes rien de la victime 
traditionnelle, bien que, suivant une cer
taine tradition, il parvienne à confondre 
son agresseur. 

Mais de quel genre de fantastique 
s'agit-il? Aidé par sa femme, la cher-
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cheuse, la surdouée un peu sorcière qui 
est parvenue à déchiffrer les manuscrits 
d'Alcabore, Valenze pratique une opéra
tion mystérieuse sur le cerveau de Joarès. 
Il lui impose ainsi sa présence de l'in
térieur. Cet agresseur, du type de l'in
trus, cherche à jouer avec Joarès un peu 
à la manière de ces robots que l'on ma
nipule à distance. Mais si le robot Joarès 
répond, il répond mal. Son esprit su
périeur se révolte contre une telle intru
sion d'un corps étranger à l'intérieur de 
lui-même. En terme de fantastique, on 
dirait que l'innommable, l'Autre, est en 
lui et que cet Autre fractionne, brise, 
<bariole> son unité même, sa spécificité. 
On ne sait plus si l'irréel pénètre dans la 
réalité ou si la réalité a basculé dans un 
autre monde. Toutefois, cette dualité, ce 
morcellement, s'avère être beaucoup plus 
complexe qu'une simple possession ou 
qu'une manipulation robotique. C'est là 
tout l'art de ce roman de tenir le lecteur 
en haleine sans jamais le lasser par la ma
gie d'une écriture incantatoire qui épouse 
la courbe des sentiments du héros/victi
me. Des réflexions obsédantes viennent 
en effet hanter l'esprit du possédé qui 
sombre tantôt dans le désespoir, tantôt 
reprend le combat pour tenter d'élucider 
le mystère de son existence perturbée. 

Paradoxalement, la déchéance intel
lectuelle et physique de Joarès le fait ré
gresser vers l'enfance heureuse, au seuil 
de la pensée organisée. Peut-être faut-il 
voir un rapport entre ce seuil de la raison 
et ces «portes de bronze» où, quatre cents 
ans auparavant le maître Alcabore a fait 
graver l'énigme suivante: «L'indénom
brable vérité de tous ses entre-deux-mon
des en sommeil» (p. 284)? Un vieux gri
moire sert de base à l'expérience dont 
Joarès est victime. «Seule Xiela a lu le 
Grand Livre d'Alcabore, elle seule dé
tient la clé de son opération et de sa 
science de mort» (p. 39). Pourtant, on ne 
sait jamais si Xiela connaît vraiment les 
forces qu'elle a mises entre les mains de 
son mari avide de pouvoir. Joarès, lui, 
n'y comprend goutte. Il s'interroge, 
voyage à travers ses fantasmes, régresse 
dans cette alchimie de la communication 
où les corps et les esprits se renvoient des 
ordres que l'autre refuse mais doit exé
cuter. Car l'ironie veut que Joarès finisse 
par maîtriser l'esprit de son agresseur qui 
a plein pouvoir sur son corps. Les victi
mes de Dracula2 se trouvaient en position 
similaire à cette différence près qu'il leur 
fallait une force extérieure (l'adjuvant 
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Van Helsing et les objets sacrés) pour 
vaincre le monstre. Le vampire agresseur 
suce le sang de sa victime et se l'incor
pore. Il lui fait ensuite aspirer son propre 
sang et peut ainsi agir sur elle — ou en 
elle — à distance, par une mystérieuse 
télépathie. Le roman d'Agnès Guitard 
ressemble à celui de Bram Stoker en ceci 
qu'une force inconnue, secrète et innom
mable, s'immisce à l'intérieur de l'être, 
lui draine son énergie et lui fait découvrir 
des mondes troublants. C'est l'amalga
me de la peur fondamentale et de la jouis
sance sado-masochiste suprême. Tout 
dépend des prédispositions du sujet. Le 
narrateur esquisse une interprétation en 
ce sens à la fin de l'oeuvre (p. 382). Mais 
cette incursion du côté de la psychanaly
se, pour éclairante qu'elle soit, a le fâ
cheux effet de détruire l'atmosphère fan
tastique. L'auteur le sait bien car il réins
talle le doute aussitôt qu'un semblant de 
vérité apparaît. En dernière analyse, le 
caractère mystérieux de l'imposition ne 
quitte pas l'inconfortable position de 
l'entre-deux-mondes. «J'ai peur, dit 
Joarès, d'être tombé au pays où on in
vente les tortures, que chacun détient en 
soi, et qu'on appelle enfer» (p. 267). 

Cette réflexion romanesque sur la vie 
et la mort n'est pas sans rappeler celle de 
Zenon dans l'Oeuvre au noir de Mar
guerite Yourcenar, comme le remarque 
d'ailleurs Claire de Lamirande3. Magi
cienne du verbe, Agnès Guitard parvient 
à styliser l'état d'esprit d'un être happé 
vers le néant — ce grand trou noir abys-

Guitard 
sal — et rongé par les mêmes idées: «[...] 
je vis la pathologie de la décision, l'ir
résolution suprême. [...] Obsessions» 
(p. 204-205). Il faut avoir longtemps 
pratiqué l'écriture pour parvenir, dès le 
premier roman, à dramatiser un destin 
dans un récit fantastique qui imite avec 
autant de justesse la spirale engouffrante 
de l'existence. 

On le voit, les Corps communicants 
méritent mieux que l'oubli. Je crois 
même qu'il s'agit d'un grand roman. 
Emportée par une écriture qui éclaire d'un 
sombre éclat les zones obscures de l'être, 
s'immisçant comme ses personnages par 
une déchirure de l'esprit, cette oeuvre 
dévoile un indicible malaise. Elle laisse 
pressentir cette bête qui se cache en nous 
et que l'on n'ose nommer tant elle nous 
effraie. Comme l'écrit Bozetto: «Dans le 
fantastique [...] il s'agit de thématiser 
l'impossibilité de donner un sens et/ou 
une figure à l'innommé»4. Agnès Gui
tard le fait avec brio. Je ne saurais assez 
recommander ce livre à ceux et celles qui 
recherchent la qualité en littérature fan
tastique québécoise. 
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