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L'essai Robert Vigneault 

Epices et aruspices 

Destin littéraire du Québec 
de Gérard Tougas 

François Hertel, cet inoubliable ani
mateur de notre adolescence littéraire, ne 
m'en voudra pas de singer sa manie du 
titre loufoque afin de conjurer humeurs 
et perplexités. Pourtant, le jeu de ces deux 
mots n'est pas gratuit: ce sont des mots-
clés, longuement essayés, qui ouvrent 
maintes portes du livre de Gérard Tou
gas.1 Soit un premier problème d'épi
cerie: l'auteur a eu le courage de dénon
cer très vigoureusement la «surenchère 
publicitaire» (p. 53), «le battage systé
matique (...) du mercantilisme améri
cain» (p. 55). Mais n'en est-il pas lui-
même victime? Un placard titre préten
tieusement, en capitales: «L'événement 
de la rentrée.» La suite est de la même 
farine: «Voici enfin le livre qui ose aller 
au fond des choses (,..)»2. Une publicité 
aussi tapageuse m'inciterait à chercher 
dans ce livre le dernier oracle de Yahvé 
sur le destin littéraire du Québec. Recon
naissons que le verbe altierde l'essayiste 
commande cette béate soumission: au-
tomandaté par l'évidence intime de la 
vérité, celui-ci n'hésite pas, dès les pre
mières lignes du texte, à se sacrer «arus-
pice» (p. 9) de nos entrailles littéraires. 

La littérature qui compte échappe aux 
yeux du profane et révèle ses secrets à 
quelques esprits tournés vers l'essen
tiel, (p. 9) 

Aurai-je part à ces révélations? Rien 
de moins sûr, car les mets exquis ne sont 
destinés qu'aux lecteurs de la plus haute 
volée: 

Aujourd'hui que seule la vérité entre
vue m'attire, je renonce forcément aux 
lecteurs, toujours les plus nombreux, 
qui se sustentent de fables et m'adres
se à ceux qui n'admettent que les 
nourritures d'exception, (p. 10) 

Prétention sublime ou grandiose naï
veté? Peu importe, au fond, dès lors que 
je m'avise de lire ce texte comme un es
sai et non comme un discours de vérité. 
L'«aruspice», ici, n'est qu'un essayiste 
parmi d'autres, et nullement «la main de 
Dieu». Pareille survalorisation de soi se 
produit couramment dans l'essai, où, 
prophète dissident (p. 55) d'une vérité 
rébarbative, le Sujet de l'écriture se prend 
littéralement pour un autre. Nous som-

Gérard Tougas 

DESTIN LITTÉRAIRE 
DU QUÉBEC 

QUÉBEC AMERIQUE 

mes conviés — les happy few, du moins 
— à rien de plus (rien de moins) qu'une 
belle fiction augurale... 

Il y aurait donc contresens à lire ces 
vaticinations d'un Je-aruspice comme une 
thèse marquée d'un rigoureux cachet 
d'objectivité. C'est tentant, avouons-le: 
nous y invitent les média, ainsi que le 
statut universitaire de l'énonciateur, le 
recours à une méthode critique. On pour
ra même repérer un certain axe réflexif, 
qui ne manque pas d'intérêt; il s'avérera 
plus difficile de le suivre, de se laisser 
gagner par l'argumentation, à cause d'un 
parcours discursif visiblement perturbé 
par de puissants préjugés. Autrement dit, 
l'appareil, les apparences savantes sont 
assumés, en définitive, par le discours 
hautain, par les arguments massue du 
Sujet de renonciation. Plus que jamais, 
l'attention aux formes de l'écriture de 
l'essai s'impose comme le préalable es
sentiel à toute herméneutique. 

J'ai parlé de méthode: l'approche 
comparatiste à laquelle l'essayiste a 
constamment recours — au point de don
ner parfois dans la digression — m'a 
semblé l'apport le plus intéressant, le plus 
original de son livre. Elle consiste moins 
ici à mettre en parallèle les oeuvres de 
divers pays qu'à comparer l'importance 
culturelle des «nations littéraires» ainsi 
que l'état de leur infra-structure édi-
toriale. Il en résulte une mise en perspec
tive réaliste de la situation de la littéra-
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ture québécoise. L'auteur insiste sur la 
condition précaire de la francophonie 
dans le monde actuel: d'abord le recul de 
la France, comme des autres grandes ci
vilisations de l'Europe, face à l'hégé
monie américaine; et aussi la santé fra
gile des satellites culturels de la France 
comme la Suisse romande, la Belgique 
wallonne, Haïti, l'Afrique francophone 
et finalement le Québec. Certes, le Qué
bec est devenu, grâce à l'efficacité de son 
infra-structure, la «deuxième littérature 
de langue française» (p. 149) au monde, 
mais la belle province est encore loin 
d'une possession tranquille de son autar
cie, témoin les événements politiques ré
cents qui l'ont laissée dramatiquement 
affaiblie sur le plan constitutionnel. 

Mais les idées, dans un essai, deve
nues aussi concrètes que des événements 
psychiques, virent bientôt aux idées-for
ces. La logique s'embrouille, la machine 
à raisonner s'emballe. Le lecteur, bous
culé, hésite à donner son assentiment. La 
pensée de Destin littéraire du Québec m'a 
d'emblée paru lacunaire, mais, compte 
tenu des problèmes nombreux et com
plexes soulevés par un texte de cette na
ture, il m'aura fallu quelque temps pour 
discerner un certain vice de forme qui 
affecte l'ensemble du parcours discursif. 
Je dirais qu'on assiste à un amenuise
ment constant de la question réelle. 
Voyons à l'oeuvre cette tendance réduc
trice, à divers niveaux de signification. 

Littérature et marketing 

Que l'essayiste ait la dent dure à l'en
droit de «l'esbroufe américaine» (p. 30) 
ne l'empêchera nullement — plutôt 
paradoxalement — d'attribuer l'existen
ce littéraire au limelight de la publicité. 

Nous posons ici comme principe cette 
idée, grosse de conséquences pour les 
petites littératures et la québécoise en 
particulier, que c'est illusion pure que 
de croire que les chefs-d'oeuvre s'im
posent et que les auteurs se font con
naître par on ne sait quelle évidence 
littéraire, (p. 19) 

Ce principe, souligné par les italiques 
du texte, occulte la qualité intrinsèque des 
oeuvres en faveur de l'opération de mar
keting. Notre «destin littéraire», fonction 
d'une certaine publicité, s'avère, sous ce 
rapport, plutôt problématique: comme 
«article d'exportation», la littérature 
québécoise n'est pas encore solidement 

établie sur le marché: nous pouvons 
compter sur certaines «valeurs exporta
bles», mais la plupart de nos productions 
«se détériorent trop rapidement pour sup
porter le voyage» (p. 39). Épicerie trop 
fine? Ou serait-ce la faute du lecteur, à 
l'affût chez nos écrivains d'une «infor
mation (...) présentée sous une forme as
similable et aisément digestible» sur «la 
minorité québécoise en Amérique du 
Nord» (p. 40)? On a peine à croire que 
le «lecteur étranger» soit si obtus... 

Il n'est pas question de nier le rôle de 
l'infra-structure dans l'industrie culturel
le. Mais on souhaiterait que, familier des 
fins dernières, et s'interrogeant sur le 
«destin» d'une littérature, un «aruspice» 
se pose des questions plus graves que de 
savoir si une littérature «voyage bien» 
(p. 39). Et la question de fond, entre au
tres: peut-on confondre littérature et épi
cerie? Le «succès» en littérature ne doit-
il pas être tenu en suspicion? Les «prix» 
ne sont-ils pas trop souvent le reflet d'une 
convention vaniteuse du bien-écrire entre 
auteur et lecteur? Que de Goncourts 
morts-nés! Le grand écrivain a maille à 
partir avec le publiciste, car il finit tou
jours par écrire depuis un lieu sis dans 
l'absolu, à rencontre même d'une réalité 
bancale; il est voué à un certain échec 
mercantile. Poète maudit, maudit poète: 
parler de «destin littéraire» me paraît né
cessairement impliquer, en profondeur, 
toute cette problématique du nécessaire 
(et salutaire) malentendu entre l'écrivain 
et son public. La vraie littérature sera 
toujours questionnement du réel; le «suc
cès», en matière artistique, a partie liée 
le plus souvent avec la complaisance, la 
complicité. Sur ce point, l'essayiste fait 
preuve, jusque dans son style, d'une in
croyable légèreté d'esprit, d'un réalisme 
de bas étage: ainsi, «l'angoisse moder
ne», chez un écrivain québécois, est un 
produit qui se vendrait mal parce que c'est 
une «denrée» «réservée depuis long
temps aux écrivains européens» (p. 41). 
Que nos écrivains se le tiennent pour dit 
et truffent autrement leurs mets lit
téraires... 

Langue et écriture 

A-t-on assez ressassé, pendant les an
nées soixante, le problème du jouai en 
littérature! Certains écrivains avaient 
brandi cette langue «maganée» pour dé
noncer la colonisation du Québec, puis, 
avec le concours des média, la question 
linguistique s'est avérée un débat à la 
mode, une aimable querelle de salons. De 
guerre lasse, on a heureusement cessé 
d'ergoter sur un sujet devenu artificiel. 
Or, notre essayiste, point encore sorti du 
sillage de la Révolution tranquille, va 
consacrer de longues analyses à la langue 
des écrivains québécois. Sur ce point, 
notre destin lui semble plus assuré que 
du côté des valeurs d'exportation, puis
que notre avenir serait «programmé d'a
vance» (p. 65), c'est-à-dire conforme au 
modèle américain qu'il considère comme 
le prototype de toute aventure littéraire 
moderne: nous serions en train d'accou
cher d'une langue nationale populaire 
aussi distincte de la langue française 
classique que la langue des U.S.A. l'est 
de l'anglo-saxonne. Ce parallélisme 
Québec — U.S. A. me paraît bien rigide, 
et je trouve combien plus nuancée l'opi
nion professée par Jacques Godbout, dès 
1965, lors de la publication du Couteau 
sur la table. Nous faisons partie de la 
«francité» comme les francophones du 
monde entier: il ne s'agit pas d'être 
«Français, d'une façon personnelle», 
mais d'être «nous-mêmes, en français»3. 
La langue suit l'être: qu'il y ait plus ou 
moins déjouai, de stie, de mots du cru, 
ou qu'il n'y en ait pas du tout: à chaque 
écrivain d'obéir à sa nécessité. Sous ce 
rapport, la langue surveillée des Mé
moires de Claire Martin est aussi authen-
tiquement québécoise que celle du Cassé 
de Renaud: il serait odieux et souverai
nement factice de décréter une norme 
québécoise. Problème archi-faux, encore 
une fois: laissons les écrivains apprivoi
ser en paix la langue française, tissu vi
vant, extensible, matrice infinie, qui peut 
se dilater, se différencier très naturelle
ment, tout en restant la langue parlée et 
écrite par tous les francophones. Cette 
histoire de «langue littéraire nationale» 
(p. 117) à inventer m'apparaît une vue 
de l'esprit. 

Mais il y a plus grave, et toujours dans 
le sens de l'amenuisement de la question 
réelle. En prônant de façon simpliste «la 
réduction de l'écart entre langue écrite et 
langue parlée» (p. 101), l'essayiste com-
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met un contresens fondamental qui grè
ve, en fait, toute la pensée de ce livre. Il 
y a, en effet, une confusion constante, 
chez l'auteur, entre langue et écriture, 
comme si l'écriture consistait à trans
crire, tel quel, un certain état de la langue 
parlée, — l'écriture actuelle des Québé
cois étant enfin devenue le miroir fidèle 
de la langue québécoise du cru, comme 
c'était écrit déjà du côté des précurseurs 
américains. Or, une telle transcription 
littérale n'est ni possible ni souhaitable 
dans le domaine de la littérature. La lan
gue littéraire sera toujours une langue à 
part, autre, transcendante, de par sa na
ture même. La langue «naturaliste» de 
Germinal n'est pas moins littéraire (donc 
hors du commun, insolite) que la prose 
infiniment pure de Pascal. Il y a, de toute 
manière, chez tout écrivain (au sens de 
Barthes) transmutation du langage, dé
cision prise de «changer la fonction du 
langage», dirait Valéry. Il est oiseux 
d'avoir à choisir entre Céline et Mon
therlant. Et Brassard pourra continuer à 
adorer Britannicus au même titre que la 
dernière pièce de Tremblay. Bref, les 
mots et les tours du cru qu'on peut re
pérer dans un texte américain, québé
cois, ou français, sont aussi littéraires, 
aussi recherchés que les autres, d'avoir 
été enchâssés dans un nouveau système 
langagier qui doit précisément son essen
ce littéraire à la distance prise vis-à-vis 
du code «national populaire». 

Ces vues simplistes sur la langue me 
paraissent s'expliquer par la faiblesse des 
préalables théoriques sur la littérature. 
L'essayiste en est encore, par exemple, 
à la conception périmée du roman-miroir 
(ou photographie) quand il évoque «l'ap
pareil photographique — la langue — 
grâce auquel (les écrivains) prenaient des 
instantanés d'une société en plein mou
vement» (p. 84). Au lieu de se moquer 
comme il le fait de la «nouvelle critique» 
(p. 59), il aurait gagné à s'inspirer de re
cherches qui ont tout de même renouvelé 
en profondeur l'approche du fait lit
téraire. 

L'idéal du «style mitoyen» 

Au fond, l'essayiste est fasciné par le 
«middle American style» (p. 101), de
venu, à ses yeux, le point de mire de la 
culture contemporaine. Ce qui n'exclut 
pas une certaine ambivalence: nous avons 
vu qu'il s'en prend, à l'occasion, au bat
tage systématique de la publicité; il re
chigne aussi contre le contenu insipide 
de la télévision américaine. Mais, pour 
l'essentiel, ce soift les Américains, selon 
lui, qui donnent désormais le ton en ma
tière culturelle. En tous domaines, l'a
venir serait à «l'égalitarisme» (p. 141) 
ou au nivellement social promu par les 
U.S.A. La littérature québécoise, pour 
sa part, en acclimatant de plus en plus la 
langue vernaculaire, s'est déjà heureu
sement conformée à l'impulsion du géant 
américain. La France résiste encore, mais 
de plus en plus faiblement, à l'assaut 
conquérant du colonialisme culturel 
américain. 

On peut se demander si l'engouement 
des Français pour la vie à l'américaine 
est aussi profond que l'affirme l'auteur; 
autrement dit, si ceux-ci ont foncière
ment dévié de leur autarcie traditionnel
le. Quoi qu'il en soit, je suis frappé par 
l'assentiment inconditionnel que l'es
sayiste accorde à la thèse américaine, 
comme le manifeste, en particulier, 
l'anti-intellectualisme made in U.S.A. 
dont il fait preuve dans ses dénonciations 
de la langue policée chez les écrivains, 
qu'ils soient français, américains, bri
tanniques, québécois. Le champ lexical 
de la belle langue littéraire s'avère net
tement péjoratif: «l'élégance formelle» 
(p. 111) caractérise les «langues man-
darinales» (p. 111), «hiératiques» 
(p. 73), «raréfiées» (p. 93); les «minau
deries» (p. 88) des «dentellières» ou 
«faiseurs de phrases» (p. 111) sont des 
«oripeaux» (p. 98) qui relèvent des 
«mièvreries du passé» (p. 111). Bref, 
l'essayiste ventile une singulière agres
sivité à l'égard du «très haut niveau 
moyen de la manière» (p. 111) qu'il 
constate, en particulier, dans la littéra
ture française; ce culte de la forme l'hor
ripile au plus haut point. Il prêche ou
vertement pour un retour à «la langue du 
peuple», pour la vulgarisation de cette 
langue française trop aristocratique, mal 
adaptée au monde moderne. 

Le style impersonnel, tel que pratiqué 
par Marguerite Yourcenar, qui garde 
le lecteur à une distance polie et qui 

évite les mots familiers, deviendra plus 
rare car on admettra de plus en plus 
difficilement que le citoyen, fût-il écri
vain, ne lâche pas des ahans en cours 
de route, (p. 76). 

Modèle de la prose de demain: Henri 
Guillemin. 

Le lecteur qui accepte les règles du jeu 
reçoit des tapes dans le dos, à l'oc
casion, quelques postillons dans l'oeil, 
(p. 76) 

Cette charge constante de l'auteur 
contre le français châtié, la belle langue, 
la manière, révèle donc à quel point il est 
influencé par le comportement égalitaris-
te à l'américaine. Pourtant, la langue 
pratiquée avec le souci de la pureté for
melle m'apparaît une qualité si typique
ment franc aise de l'écriture que je serais 
étonné, pour ma part, qu'elle disparaisse 
au profit d'un certain débraillé populiste. 
(Faux problème, nous l'avons vu: toute 
langue littéraire, quels qu'en soient les 
éléments, constitue une nouvelle synthè-, 
se linguistique.) Je ne vois pas, du reste, 
pourquoi les écrivains français, comme 
aussi les québécois, devraient être à ce 
point à la remorque de la civilisation 
américaine. À chacun son histoire, sa si
tuation socio-politique, sa littérature. Le 
comparatisme de Tougas aboutit aux ré
ductions de l'esprit de système. 

Une littérature ratatinée 

De la part d'un aruspice on serait en 
droit de s'attendre à une connaissance de 
l'ensemble et du détail des oeuvres. Ce 
n'est guère le cas ici: le corpus québécois 
a singulièrement refoulé. Rien ou si peu 
que rien sur les années soixante-dix. Rien 
sur la littérature qui se fait. Rien sur l'es
sai, genre littéraire à part entière. Rien 
non plus sur la prose d'idées, si abon
dante au Québec. Le panorama de la cri
tique est d'une indigence criante. Des 
écrits de Gilles Marcotte, par exemple, 
on retient que celui-ci a donné «quelques 
excellents romans» et qu'il «a beaucoup 
fait pour fixer définitivement la place 
de Saint-Denys Garneau dans la poésie 
québécoise» (p. 171). De poésie ou de 
théâtre, du reste, il n'est à peu près pas 
question. La littérature se réduit au ro-
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man-miroir d'une société. On peut se de
mander si Aquin a écrit autre chose que 
Prochain épisode, et Ducharme, que 
L'Avalée des avalés. Tel oracle (de pur 
style épicier) m'a paru singulièrement 
malavisé: 

Ducharme n'a guère varié ses recettes 
littéraires, avec ce résultat que L'A
valée des avalés, oeuvre qui fit sa célé
brité, est demeurée sa plus haute ex
pression, (p. 31) 

Tel autre paraîtra pour le moins con
testable: 

La même déperdition progressive se 
manifeste chez Michel Tremblay (...) 
Les Belles-soeurs pourrait bien finir 
par résumer son théâtre, (p. 32) 

Et je ne m'attarderai pas sur quantité 
de lieux communs proférés avec l'em
phase obligée. 

Dérive du pôle culturel québécois 

Une fois admise la partialité de cet 
exercice, nul ne déniera à un aruspice-
essayiste le droit de désigner les «hom
mes-clés» de l'Institution littéraire. Je me 
suis quand même demandé quel avait pu 
être le critère du choix de la «pléiade» 
(p. 167). Il s'agit en majorité de person
nalités — estimables, sans doute: leur 
valeur n'est pas en cause — qui ne sont 
pas d'origine québécoise, ou encore de 
Québécois oeuvrant au Canada anglais. 
Le principe sous-jacent est ainsi formulé 
en toutes lettres: «nul n'est besoin au
jourd'hui de se rendre au Québec pour y 
effectuer des recherches en littérature 
québécoise» (p. 167). Autrement dit, le 
pôle culturel du Québec aurait tendance 
à se déplacer vers le Canada anglais: ré
cupération en douce. Et je comprends 
soudain le ratatinement évoqué plus haut, 
ou encore pourquoi, s'agissant de littéra
ture québécoise, on a pu se passer d'é
voquer des centres essentiels de ré
flexion critique comme Voix et images, 
Liberté, Etudes françaises, Études lit
téraires, Le Dictionnaire des oeuvres lit
téraires du Québec, etc. Je comprends 
aussi le choix de l'écrivain-vedette, 
Gérard Bessette, plus significatif de 
l'originalité québécoise que Miron, 
Godbout, Ducharme, Marie-Claire Biais, 
Aquin, Victor-Lévy Beaulieu: «juché sur 
son piédestal de Fort Frontenac» (p. 40), 

il a su garder louablement ses distances 
vis-à-vis du Québec. C'est ce qui expli
que que le «style bessetien» représente 
une «réussite» (p. 106), même si, con
trairement au voeu le plus cher de l'es
sayiste, il n'a pas «(puisé) dans le fonds 
spécifiquement québécois de la langue» 
(p. 107). 

... Destin 

Le mot sonne comme un glas, une mi
sérable fatalité: «Notre destin sembla 
durement fixé.»4 Un aruspice a décrété 
l'avènement de «l'indépendance lit
téraire» (p. 175) de la «belle Province»: 
le fleurdelisé promu fleur de rhétorique. 
Le Québec entre tout vif au «Panthéon» 
(pp. 77, 145): enterrement de première 
classe! On applaudira, au comptoir des 
grands épiciers... D 

1. Gérard Tougas, Destin littéraire du Qué
bec, coll. «Littérature d'Amérique», 
Montréal, Éditions Québec/Amérique, 
1982, 208 p. 

2. Québec français, numéro 47, octobre 
1982, p. 41. 

3. Jacques Godbout, Le Couteau sur la ta
ble, Seuil, 1965, p. 9. 

4. Borduas, Refus global, dans Textes, coll. 
«Paroles», no 34, Parti pris, p. 10. 

Le Manitoba ne répond plus? Détrom
pez-vous. Ils sont quelques-uns, tenaces 
comme Annette Saint-Pierre, pour y 
veiller. Mais il ne s'agit pas d'une vi
gilance en forme de défense passive. Bien 
plutôt sont-ils déterminés à faire en sorte 
qu'une petite patrie lobotomisée, si l'on 
peut dire, par l'iniquité de l'histoire et 
d'une législation scolaire, retrouve la di
gnité qui vient de la mémoire. 

Annette Saint-Pierre, précisément, se 
souvient. De ce souvenir, elle a fait la 
matière même de sa vie, de son métier et 
de son premier roman. Native du Qué
bec, la jeune institutrice qui arrivait en 
1950 au Manitoba, était naturellement 
destinée à devenir une pédagogue de la 
mémoire. C'est dans cette aventure que 
nous entraîne d'emblée, mais indirecte
ment, sa première oeuvre de fiction, ro
man de la parole et de la mémoire retrou
vées — les deux allant de pair, il va sans 
dire. 

L'auteur a beau nous avertir que ses 
personnages sont fictifs et qu'ils ne res
semblent à personne, comment ne pas 
soupçonner derrière le fait relaté au pre
mier chapitre, l'expérience vécue en dé
but de carrière, une expérience banale tant 
elle était commune, mais non moins 
traumatisante? Ce n'est pas facile d'en
seigner clandestinement en français 
quand les inspecteurs anglais rôdent au
tour des écoles! Et moins encore de ca
cher le corps du délit et d'improviser un 
cours dans une langue que vous maîtri
sez plus ou moins, lorsque ces mêmes 
inspecteurs arrivent sans prévenir! Seuls 
les enfants, du moins ceux qui ne sont 
pas pris d'une peur bleue au point de 
mouiller leur banc, sont ravis de l'inter
mède et entonnent ce couplet bien appris 
pour saluer l'intrus: 
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