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L ’essai

Frangois Hertel, cet inoubliable ani-
mateur de notre adolescence littéraire, ne
m’'en voudra pas de singer sa manie du
titre loufoque afin de conjurer humeurs
et perplexités. Pourtant, le jeu de ces deux
mots n'est pas gratuit: ce sont des mots-
clés, longuement essayés, qui ouvrent
maintes portes du livre de Gérard Tou-
gas.! Soit un premier probléme d’épi-
cerie: |'auteur a eu le courage de dénon-
cer trés vigoureusement la «surenchére
publicitaires (p. 53), «le battage systé-
matique (...) du mercantilisme améri-
cain» (p. 55). Mais n’en est-il pas lui-
méme victime? Un placard titre préten-
tieusement, en capitales: «L'événement
de la rentrée.» La suite est de la méme
farine: «Voici enfin le livre qui ose aller
au fond des choses (...)»*. Une publicité
aussi tapageuse m'inciterait & chercher
dans ce livre le dernier oracle de Yahvé
sur le destin littéraire du Québec. Recon-
naissons que le verbe altier de 1'essayiste
commande cette béate soumission: au-
tomandaté par I'évidence intime de la
vérité, celui-ci n’hésite pas, dés les pre-
miéres lignes du texte, 4 se sacrer «arus-
pice» (p. 9) de nos entrailles littéraires.

La lintérature qui compte échappe aux
veix du profane et révéle ses secrets a
quelques esprits tournés vers |’ essen-
tiel. (p. 9)

Aurai-je part a ces révélations? Rien
de moins silr, car les mets exquis ne sont
destinés qu’aux lecteurs de la plus haute
volée:

Epices et aruspices

de Gérard Tougas

Aujourd' hui que seule la vérité entre-
vue m'attire, je renonce forcément aux
lecteurs, toujours les plus nombreux,
qui se sustentent de fables et m'adres-
se d ceux qui n'admettent que les
nourritures d'exception. (p. 10)

Prétention sublime ou grandiose nai-
veté? Peu importe, au fond, dés lors que
je m’avise de lire ce texte comme un es-
sai et non comme un discours de vérité,
L’ «aruspice», ici, n'est qu'un essayiste
parmi d’autres, et nullement «la main de
Dieuw. Pareille survalorisation de soi se
produit couramment dans |'essai, o,
prophete dissident (p. 55) d'une vérité
rébarbative, le Sujet de 1'écriture se prend
littéralement pour un autre, Nous som-

Gérard Tougas

DESTIN LITTERAIRE
DU QUEBEC

Destin littéraire du Québec

mes conviés — les happy few, du moins
— & rien de plus (rien de moins) qu'une
belle fiction augurale...

1l v aurait donc contresens i lire ces
vaticinations d'un Je-aruspice comme une
thése marquée d'un rigoureux cachet
d’objectivité. C’est tentant, avouons-le:
nous y invitent les média, ainsi que le
statut universitaire de 1'énonciateur, le
recours a une méthode critique. On pour-
ra méme repérer un certain axe réflexif,
qui ne manque pas d’intérét; il s’avérera
plus difficile de le suivre, de se laisser
gagner par |'argumentation, 4 cause d'un
parcours discursif visiblement perturbé
par de puissants préjugés. Autrement dit,
I'appareil, les apparences savantes sont
assumés, en définitive, par le discours
hautain, par les arguments massue du
Sujet de I'énonciation. Plus que jamais,
I'attention aux formes de 1'écriture de
I'essai s'impose comme le préalable es-
sentiel 4 toute herméneutique.

J'ai parlé de méthode: 1I'approche
comparatiste a laquelle |'essayiste a
constamment recours — au point de don-
ner parfois dans la digression — m’a
semblé 1'apport le plus intéressant, le plus
original de son livre. Elle consiste moins
ici & mettre en paralléle les oeuvres de
divers pays qu'a comparer |'importance
culturelle des «nations littéraires» ainsi
que I'état de leur infra-structure édi-
toriale. Il en résulte une mise en perspec-
tive réaliste de la situation de la littéra-

—
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ture québécoise. L’auteur insiste sur la
condition précaire de la francophonie
dans le monde actuel: d’abord le recul de
la France, comme des autres grandes ci-
vilisations de I'Europe, face a 1'hégé-
monie américaine; et aussi la santé fra-
gile des satellites culturels de la France
comme la Suisse romande, la Belgique
wallonne, Haiti, I'Afrique francophone
et finalement le Québec. Certes, le Qué-
bec est devenu, grice a l'efficacité de son
infra-structure, la «deuxiéme littérature
de langue frangaise» (p. 149) au monde,
mais la belle province est encore loin
d’une possession tranquille de son autar-
cie, témoin les événements politiques ré-
cents qui l'ont laissée dramatiquement
affaiblie sur le plan constitutionnel.

Mais les idées, dans un essai, deve-
nues aussi concrétes que des événements
psychiques, virent bientdt aux idées-for-
ces. La logique s’embrouille, la machine
a raisonner s'emballe. Le lecteur, bous-
culé, hésite a donner son assentiment. La
pensée de Destin littéraire du Québec m’a
d’emblée paru lacunaire, mais, compte
tenu des problémes nombreux et com-
plexes soulevés par un texte de cette na-
ture, il m'aura fallu quelque temps pour
discerner un certain vice de forme qui
affecte I'ensemble du parcours discursif.
Je dirais qu'on assiste & un amenuise-
ment constant de la question réelle.
Voyons a 1'oeuvre cette tendance réduc-
trice, & divers niveaux de signification.

Littérature et marketing

Que I'essayiste ait la dent dure a 1'en-
droit de «1'esbroufe américaine» (p. 30)
ne I’empéchera nullement — plutét
paradoxalement — dattribuer 1'existen-
ce littéraire au limelight de la publicité.

Nous posons ici comme principe cette
idée, grosse de conséquences pour les
petites lintératures et la québécoise en
particulier, que c'est illusion pure que
de croire que les chefs-d’ oeuvre s’ im-
posent et que les auteurs se font con-
naitre par on ne sait quelle évidence
littéraire. (p. 19)

Ce principe, souligné par les italiques
du texte, occulte la qualité intrinséque des
oeuvres en faveur de I'opération de mar-
keting. Notre «destin littéraire», fonction
d’une certaine publicité, s’avére, sous ce
rapport, plutdt problématique: comme
«article d'exportation», la littérature
québécoise n'est pas encore solidement

établie sur le marché: nous pouvons
compler sur certaines «valeurs exporta-
bles», mais la plupart de nos productions
«se détériorent trop rapidement pour sup-
porter le voyage» (p. 39). Epicerie trop
fine? Ou serait-ce la faute du lecteur, a
I"affit chez nos écrivains d'une «infor-
mation (...) présentée sous une forme as-
similable et aisément digestible» sur «la
minorité québécoise en Amérique du
Nord» (p. 40)? On a peine & croire que
le «lecteur étranger» soit si obtus...

Il n'est pas question de nier le role de
I'infra-structure dans 1'industrie culturel-
le. Mais on souhaiterait que, familier des
fins derniéres, et s'interrogeant sur le
«destin» d’une littérature, un «aruspice»
se pose des questions plus graves que de
savoir si une littérature «voyage bien»
(p. 39). Et la question de fond, entre au-
tres: peut-on confondre littérature et épi-
cerie? Le «succés» en littérature ne doit-
il pas étre tenu en suspicion? Les «prix»
ne sont-ils pas trop souvent le reflet d’une
convention vaniteuse du bien-écrire entre
auteur et lecteur? Que de Goncourts
morts-nés! Le grand écrivain a maille a
partir avec le publiciste, car il finit tou-
jours par écrire depuis un lieu sis dans
I'absolu, & I'encontre méme d'une réalité
bancale; il est voué & un certain échec
mercantile. Poéte maudit, maudit poéte:
parler de «destin littéraire» me parait né-
cessairement impliquer, en profondeur,
toute cette problématique du nécessaire
(et salutaire) malentendu entre 1'écrivain
et son public. La vraie littérature sera
toujours questionnement du réel; le «suc-
cés», en matiére artistique, a partie liée
le plus souvent avec la complaisance, la
complicité. Sur ce point, I'essayiste fait
preuve, jusque dans son style, d'une in-
croyable légéreté d'esprit, d’un réalisme
de bas étage: ainsi, «l'angoisse moder-
ne», chez un écrivain québécois, est un
produit qui se vendrait mal parce que c'est
une «denrée» «réservée depuis long-
temps aux écrivains européens» (p. 41).
Que nos écrivains se le tiennent pour dit
et truffent autrement leurs mets lit-
téraires. ..

Langue et écriture

A-t-on assez ressassé, pendant les an-
nées soixante, le probléme du joual en
littérature! Certains écrivains avaient
brandi cette langue «maganée» pour dé-
noncer la colonisation du Québec, puis,
avec le concours des média, la question
linguistique s’est avérée un débat a la
mode, une aimable querelle de salons. De
guerre lasse, on a heureusement cessé
d’ergoter sur un sujet devenu artificiel.
Or, notre essayiste, point encore sorti du
sillage de la Révolution tranquille, va
consacrer de longues analyses a la langue
des écrivains québécois. Sur ce point,
notre destin lui semble plus assuré que
du coté des valeurs d’exportation, puis-
que notre avenir serait «programmé d’a-
vance» (p. 65), c’est-d-dire conforme au
modéle américain qu'il considére comme
le prototype de toute aventure littéraire
moderne: nous serions en train d’accou-
cher d'une langue nationale populaire
aussi distincte de la langue frangaise
classique que la langue des U.S.A. 'est
de I'anglo-saxonne. Ce parallélisme
Québec — U.S.A. me parait bien rigide,
et je trouve combien plus nuancée |'opi-
nion professée par Jacques Godbout, dés
1965, lors de la publication du Coureau
sur la rable. Nous faisons partie de la
«francité» comme les francophones du
monde entier: il ne s’agit pas d’étre
«Frangais, d'une fagon personnelle»,
mais d'étre «nous-mémes, en francais»’.
La langue suit I'étre: qu'il y ait plus ou
moins de joual, de stie, de mots du cru,
ou qu'il n'y en ait pas du tout: a chaque
écrivain d’obéir & sa nécessité. Sous ce
rapport, la langue surveillée des Mé-
moires de Claire Martin est aussi authen-
tiquement québécoise que celle du Cassé
de Renaud: il serait odieux et souverai-
nement factice de décréter une norme
québécoise. Probléme archi-faux, encore
une fois: laissons les écrivains apprivoi-
ser en paix la langue frangaise, tissu vi-
vant, extensible, matrice infinie, qui peut
se dilater, se différencier trés naturelle-
ment, tout en restant la langue parlée et
écrite par tous les francophones. Cette
histoire de «langue littéraire nationale»
(p. 117) a inventer m’apparait une vue
de I'esprit.

Mais il y a plus grave, et toujours dans
le sens de I'amenuisement de la question
réelle. En pronant de fagon simpliste «la
réduction de |'écart entre langue écrite et
langue parlée» (p. 101), I'essayiste com-
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met un contresens fondamental qui gre-

ve, en fait, toute la pensée de ce livre. 11
y a, en effet, une confusion constante,
chez I'auteur, entre langue et écriture,
comme si |'écriture consistait a trans-
crire, tel quel, un certain état de la langue
parlée, — I'écriture actuelle des Québé-
cois étant enfin devenue le miroir fidéle
de la langue québécoise du cru, comme
¢'était écrit déja du coté des précurseurs
américains. Or, une telle transcription
littérale n'est ni possible ni souhaitable
dans le domaine de la littérature. La lan-
gue littéraire sera toujours une langue a
part, autre, transcendante, de par sa na-
ture méme. La langue «naturaliste» de
Germinal n’est pas moins littéraire (donc
hors du commun, insolite) que la prose
infiniment pure de Pascal. Il y a, de toute
maniére, chez tout écrivain (au sens de
Barthes) transmutation du langage, dé-
cision prise de «changer la fonction du
langage», dirait Valéry. Il est oiseux
d’avoir & choisir entre Céline et Mon-
therlant. Et Brassard pourra continuer
adorer Britannicus au méme titre que la
derniére piéce de Tremblay. Bref, les
mots et les tours du cru qu'on peut re-
pérer dans un texte américain, québé-
cois, ou frangais, sont aussi littéraires,
aussi recherchés que les autres, d'avoir
été enchissés dans un nouveau systéme
langagier qui doit précisément son essen-
ce littéraire A la distance prise vis-a-vis
du code «national populaire».

Ces vues simplistes sur la langue me
paraissent s'expliquer par la faiblesse des
préalables théoriques sur la littérature.
L'essayiste en est encore, par exemple,
a la conception périmée du roman-miroir
{ou photographie) quand il évoque «1ap-
pareil photographique — la langue —
grice auquel (les écrivains) prenaient des
instantanés d'une société en plein mou-
vement» (p. 84). Au licu de se moquer
comme il le fait de la «nouvelle critique»
(p. 59), il aurait gagné a s'inspirer de re-
cherches qui ont tout de méme renouvelé
en profondeur 'approche du fait lit-
téraire.

L’idéal du «style mitoyen»

Au fond, 1"essayiste est fasciné par le
«middle American stvle» (p. 101), de-
venu, & ses yeux, le point de mire de la
culture contemporaine. Ce qui n'exclut
pas une certaine ambivalence: nous avons
vu qu'il s’en prend, & "occasion, au bat-
tage systématique de la publicité; il re-
chigne aussi contre le contenu insipide
de la télévision américaine. Mais, pour
I"essentiel, ce sont les Américains, selon
lui, qui donnent désormais le ton en ma-
tiere culturelle. En tous domaines, 1'a-
venir serait & «l’égalitarisme» (p. 141)
ou au nivellement social promu par les
U.S.A. La littérature québécoise, pour
sa part, en acclimatant de plus en plus la
langue vernaculaire, s’est déja heureu-
sement conformée a 1I'impulsion du géant
américain. La France résiste encore, mais
de plus en plus faiblement, & 1’assaut
conquérant du colonialisme culturel
américain.

On peut se demander si I’'engouement
des Frangais pour la vie & 1'américaine
est aussi profond que 'affirme 1"auteur;
autrement dit, si ceux-ci ont fonciére-
ment dévié de leur autarcie traditionnel-
le. Quoi qu'il en soit, je suis frappé par
I'assentiment inconditionnel que |'es-
sayiste accorde i la thése américaine,
comme le manifeste, en particulier,
I"anti-intellectualisme made in U.S5.A.
dont il fait preuve dans ses dénonciations
de la langue policée chez les écrivains,
qu’ils soient francais, américains, bri-
tanniques, québécois. Le champ lexical
de la belle langue littéraire s'aveére net-
tement péjoratif: «l'élégance formelle»
(p. 111) caractérise les «langues man-
darinales» (p. 111), «hiératiques»
(p. 73), «raréfiées» (p. 93); les «minau-
deries» (p. 88) des «dentelliéres» ou
«faiseurs de phrases» (p. 111) sont des
«oripeaux» (p. 98) qui relévent des
«migvreries du passé» (p. 111). Bref,
I'essayiste ventile une singuliere agres-
sivité & I'égard du «trés haut niveau
moyen de la maniére» (p. 111) qu'il
constate, en particulier, dans la littéra-
ture frangaise; ce culte de la forme |"hor-
ripile au plus haut point. Il préche ou-
vertement pour un retour i «la langue du
peuple», pour la vulgarisation de cette
langue frangaise trop aristocratique, mal
adaptée au monde moderne.

Le style impersonnel, tel gue pratiqué
par Marguerite Yourcenar, qui garde
le lecteur a une distance polie et qui

évite les mots familiers, deviendra plus
rare car on admettra de plus en plus
difficilement gue le citoyen, fit-il écri-
vain, ne ldche pas des ahans en cours
de route. (p. 76),

Modele de la prose de demain: Henri
Guillemin.

Le lecteur gui accepte les régles du jeu
recoit des tapes dans le dos, a I'oc-
casion, quelques postillons dans ['oeil.
(p. 76)

Cette charge constante de |'auteur
contre le francais chitié, la belle langue,
la maniére, révéle donc & quel point il est
influencé par le comportement égalitaris-
te 4 l'américaine. Pourtant, la langue
pratiquée avec le souci de la pureté for-
melle m*apparait une qualité si typique-
ment frangaise de 1'écriture que je serais
étonné, pour ma part, qu’elle disparaisse
au profit d'un certain débraillé populiste.
(Faux probléme, nous I'avons vu: toute
langue litréraire, quels qu’en soient les
éléments, constitue une nouvelle synthé-.
se linguistique. ) Je ne vois pas, du reste,
pourquoi les écrivains frangais, comme
aussi les québécois, devraient étre & ce
point & la remorque de la civilisation
américaine. A chacun son histoire, sa si-
tuation socio-politique, sa littérature, Le
comparatisme de Tougas aboutit aux re-
ductions de I'esprit de systéme.

Une littérature ratatinée

De la part d'un aruspice on serait en
droit de s'attendre & une connaissance de
I'ensemble et du détail des oeuvres. Ce
n'est guére le cas ici: le corpus québécois
a singuliérement refoulé. Rien ou si peu
que rien sur les années soixante-dix. Rien
sur la littérature qui se fait. Rien sur 1'es-
sai, genre littéraire & part entiére. Rien
non plus sur la prose d'idées, si abon-
dante au Québec. Le panorama de la cri-
tique est d'une indigence criante. Des
écrits de Gilles Marcotte, par exemple,
on retient que celui-ci a donné «quelques
excellents romans» et qu’il «a beaucoup
fait pour fixer définitivement la place
de Saint-Denys Garneau dans la poésie
québécoise» (p. 171). De poésie ou de
théitre, du reste, il n'est & peu prés pas
question, La littérature se réduit au ro-
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man-miroir d’une société. On peut se de-
mander si Aquin a écrit autre chose que
Prochain épisode, et Ducharme, que
L’'Avalée des avalés. Tel oracle (de pur
style épicier) m'a paru singuligrement
malavisé:

Ducharme n’a guére varié ses recettes
littéraires, avec ce résultat que L."A-
valée des avalés, oeuvre qui fit sa célé-
brité, est demeurée sa plus haute ex-
pression. (p. 31)

Tel autre paraitra pour le moins con-
testable:

La méme déperdition progressive se
manifeste chez Michel Tremblay (...)
Les Belles-soeurs pourrait bien finir
par résumer son thédtre. (p. 32)

Et je ne m’attarderai pas sur quantité
de lieux communs proférés avec I'em-
phase obligée.

Dérive du péle culturel québécois

Une fois admise la partialité de cet
exercice, nul ne déniera a un aruspice-
essayiste le droit de désigner les «hom-
mes-clés» de |'Institution littéraire. Je me
suis quand méme demandé quel avait pu
étre le critere du choix de la «pléiade»
(p. 167). 1l s’agit en majorité de person-
nalités — estimables, sans doute: leur
valeur n’est pas en cause — qui ne sont
pas d'origine québécoise, ou encore de
Québécois oeuvrant au Canada anglais.
Le principe sous-jacent est ainsi formulé
en toutes lettres: «nul n'est besoin au-
Jjourd'hui de se rendre au Québec pour y
effectuer des recherches en littérature
québécoise» (p. 167). Autrement dit, le
pole culturel du Québec aurait tendance
a se déplacer vers le Canada anglais: ré-
cupération en douce. Et je comprends
soudain le ratatinement évoqué plus haut,
ou encore pourquoi, s'agissant de littéra-
ture québécoise, on a pu se passer d'é-
voquer des centres essentiels de ré-
flexion critique comme Voix er images,
Liberté, Etudes frangaises, Etudes lit-
téraires, Le Dictionnaire des oeuvres lit-
téraires du Québec, etc. Je comprends
aussi le choix de 1'écrivain-vedette,
Gérard Bessette, plus significatif de
I'originalité québécoise que Miron,
Godbout, Ducharme, Marie-Claire Blais,
Aquin, Victor-Lévy Beaulieu: «juché sur
son piédestal de Fort Frontenac» (p. 40),

il a su garder louablement ses distances
vis-a-vis du Québec. C'est ce qui expli-
que que le «style bessetien» représente
une «réussite» (p. 106), méme si, con-
trairement au voeu le plus cher de I'es-
sayiste, il n'a pas «(puisé) dans le fonds
spécifiquement québécois de la langue»
(p. 107).

... Destin

Le mot sonne comme un glas, une mi-
sérable fatalité: «Notre destin sembla
durement fixé.»* Un aruspice a décrété
I'avénement de «l'indépendance lit-
téraire» (p. 175) de la «belle Provinces»:
le fleurdelisé promu fleur de rhétorique.
Le Québec entre tout vif au «Panthéon»
(pp. 77, 145): enterrement de premiére
classe! On applaudira, au comptoir des
grands épiciers... []
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Le Manitoba ne répond plus? Détrom-
pez-vous. lls sont quelques-uns, tenaces
comme Annette Saint-Pierre, pour y
veiller. Mais il ne s'agit pas d'une vi-
gilance en forme de défense passive. Bien
plutdt sont-ils déterminés a faire en sorte
qu’une petite patrie lobotomisée, si 'on
peut dire, par l'iniquité de |histoire et
d’une législation scolaire, retrouve la di-
gnité qui vient de la mémoire.

Annette Saint-Pierre, précisément, se
souvient. De ce souvenir, elle a fait la
matiére méme de sa vie, de son métier et
de son premier roman. Native du Qué-
bec, la jeune institutrice qui arrivait en
1950 au Manitoba, était naturellement
destinée a devenir une pédagogue de la
mémoire. C'est dans cette aventure que
nous entraine d’emblée, mais indirecte-
ment, sa premiére oeuvre de fiction, ro-
man de la parole et de la mémoire retrou-
vées — les deux allant de pair, il va sans
dire.

L auteur a beau nous avertir que ses
personnages sont fictifs et qu'ils ne res-
semblent 4 personne, comment ne pas
soupgonner derriére le fait relaté au pre-
mier chapitre, |'expérience vécue en dé-
but de carriere, une expérience banale tant
elle était commune., mais non moins
traumatisante? Ce n’est pas facile d'en-
seigner clandestinement en frangais
quand les inspecteurs anglais rodent au-
tour des écoles! Et moins encore de ca-
cher le corps du délit et d"improviser un
cours dans une langue que vous maitri-
sez plus ou moins, lorsque ces mémes
inspecteurs arrivent sans prévenir! Seuls
les enfants, du moins ceux qui ne sont
pas pris d'une peur bleue au point de
mouiller leur banc, sont ravis de |'inter-
meéde et entonnent ce couplet bien appris
pour saluer ['intrus:
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