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man-miroir d'une société. On peut se de
mander si Aquin a écrit autre chose que 
Prochain épisode, et Ducharme, que 
L'Avalée des avalés. Tel oracle (de pur 
style épicier) m'a paru singulièrement 
malavisé: 

Ducharme n'a guère varié ses recettes 
littéraires, avec ce résultat que L'A
valée des avalés, oeuvre qui fit sa célé
brité, est demeurée sa plus haute ex
pression, (p. 31) 

Tel autre paraîtra pour le moins con
testable: 

La même déperdition progressive se 
manifeste chez Michel Tremblay (...) 
Les Belles-soeurs pourrait bien finir 
par résumer son théâtre, (p. 32) 

Et je ne m'attarderai pas sur quantité 
de lieux communs proférés avec l'em
phase obligée. 

Dérive du pôle culturel québécois 

Une fois admise la partialité de cet 
exercice, nul ne déniera à un aruspice-
essayiste le droit de désigner les «hom
mes-clés» de l'Institution littéraire. Je me 
suis quand même demandé quel avait pu 
être le critère du choix de la «pléiade» 
(p. 167). Il s'agit en majorité de person
nalités — estimables, sans doute: leur 
valeur n'est pas en cause — qui ne sont 
pas d'origine québécoise, ou encore de 
Québécois oeuvrant au Canada anglais. 
Le principe sous-jacent est ainsi formulé 
en toutes lettres: «nul n'est besoin au
jourd'hui de se rendre au Québec pour y 
effectuer des recherches en littérature 
québécoise» (p. 167). Autrement dit, le 
pôle culturel du Québec aurait tendance 
à se déplacer vers le Canada anglais: ré
cupération en douce. Et je comprends 
soudain le ratatinement évoqué plus haut, 
ou encore pourquoi, s'agissant de littéra
ture québécoise, on a pu se passer d'é
voquer des centres essentiels de ré
flexion critique comme Voix et images, 
Liberté, Etudes françaises, Études lit
téraires, Le Dictionnaire des oeuvres lit
téraires du Québec, etc. Je comprends 
aussi le choix de l'écrivain-vedette, 
Gérard Bessette, plus significatif de 
l'originalité québécoise que Miron, 
Godbout, Ducharme, Marie-Claire Biais, 
Aquin, Victor-Lévy Beaulieu: «juché sur 
son piédestal de Fort Frontenac» (p. 40), 

il a su garder louablement ses distances 
vis-à-vis du Québec. C'est ce qui expli
que que le «style bessetien» représente 
une «réussite» (p. 106), même si, con
trairement au voeu le plus cher de l'es
sayiste, il n'a pas «(puisé) dans le fonds 
spécifiquement québécois de la langue» 
(p. 107). 

... Destin 

Le mot sonne comme un glas, une mi
sérable fatalité: «Notre destin sembla 
durement fixé.»4 Un aruspice a décrété 
l'avènement de «l'indépendance lit
téraire» (p. 175) de la «belle Province»: 
le fleurdelisé promu fleur de rhétorique. 
Le Québec entre tout vif au «Panthéon» 
(pp. 77, 145): enterrement de première 
classe! On applaudira, au comptoir des 
grands épiciers... D 

1. Gérard Tougas, Destin littéraire du Qué
bec, coll. «Littérature d'Amérique», 
Montréal, Éditions Québec/Amérique, 
1982, 208 p. 

2. Québec français, numéro 47, octobre 
1982, p. 41. 

3. Jacques Godbout, Le Couteau sur la ta
ble, Seuil, 1965, p. 9. 

4. Borduas, Refus global, dans Textes, coll. 
«Paroles», no 34, Parti pris, p. 10. 

Le Manitoba ne répond plus? Détrom
pez-vous. Ils sont quelques-uns, tenaces 
comme Annette Saint-Pierre, pour y 
veiller. Mais il ne s'agit pas d'une vi
gilance en forme de défense passive. Bien 
plutôt sont-ils déterminés à faire en sorte 
qu'une petite patrie lobotomisée, si l'on 
peut dire, par l'iniquité de l'histoire et 
d'une législation scolaire, retrouve la di
gnité qui vient de la mémoire. 

Annette Saint-Pierre, précisément, se 
souvient. De ce souvenir, elle a fait la 
matière même de sa vie, de son métier et 
de son premier roman. Native du Qué
bec, la jeune institutrice qui arrivait en 
1950 au Manitoba, était naturellement 
destinée à devenir une pédagogue de la 
mémoire. C'est dans cette aventure que 
nous entraîne d'emblée, mais indirecte
ment, sa première oeuvre de fiction, ro
man de la parole et de la mémoire retrou
vées — les deux allant de pair, il va sans 
dire. 

L'auteur a beau nous avertir que ses 
personnages sont fictifs et qu'ils ne res
semblent à personne, comment ne pas 
soupçonner derrière le fait relaté au pre
mier chapitre, l'expérience vécue en dé
but de carrière, une expérience banale tant 
elle était commune, mais non moins 
traumatisante? Ce n'est pas facile d'en
seigner clandestinement en français 
quand les inspecteurs anglais rôdent au
tour des écoles! Et moins encore de ca
cher le corps du délit et d'improviser un 
cours dans une langue que vous maîtri
sez plus ou moins, lorsque ces mêmes 
inspecteurs arrivent sans prévenir! Seuls 
les enfants, du moins ceux qui ne sont 
pas pris d'une peur bleue au point de 
mouiller leur banc, sont ravis de l'inter
mède et entonnent ce couplet bien appris 
pour saluer l'intrus: 
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Littérature d'outre-frontières — I 

Roman de la parole retrouvée 

La fille bègue 
de 

Annette Saint-Pierre 
(Éditions des Plaines, Saint-Boniface) 

Welcome to you, friend so dear, 
Happy and so full of cheer (...) 
We, your children, love you so 
Welcome to \ou! Oh! Oh! Oh! 

À entendre ce chant guilleret comme 
l'hymne que d'autres petits Français 
claironnaient dix ans plus tôt à la gloire 
d'un certain maréchal, on se croirait sous 
l'Occupation. Ne dramatisons pas. 
L'Inspecteur Aberdeen a de superbes 
épaules et ressemble à Clark Gable. 
N'empêche que l'histoire se déroule à une 
époque où les Franco-Manitobains 
filaient, à l'anglaise bien sûr, un très 
mauvais coton. 

Arc-boutée contre un destin tout tracé 
qui les entraînait, doucement mais 
inexorablement, vers la disparition pure 
et simple, Annette Saint-Pierre s'em
ploie dans la vie à déjouer vaille que vaille 
la chronique de cette mort annoncée. Nul 
doute qu'elle ait commencé par se poser 
les mêmes questions que la jeune insti
tutrice québécoise du roman pour décou
vrir, comme elle, à quel point les Fran
co-Manitobains, déjà rayés de l'histoire 
du Canada, frôlaient la mort par amné
sie: 

Qui donc connaissait l'histoire du 
Manitoba? 
Elle avait vainement essayé de se pro
curer les livres au programme du 
cours secondaire. On enseignait Our 
British Heritage et Story of Nations. 
Sur le Manitoba, rien. On ne savait 
même pas qui était le fondateur de la 
province. Où se cachaient donc les 
historiens de langue française? S'il y 
en avait, ils étaient rares et peu proli
fiques. 

Annette St-Pierre 
Photo : Athé 

Savoir et faire savoir sont donc devenus 
le but principal des activités d'Annette 
Saint-Pierre. Pour trouver la réponse à ces 
interrogations, elle recompose avec 
d'autres la trame des événements qui ont 
marqué la naissance de cette province et 
la vie de ceux qui l'ont fondée puis peu
plée. N'allons pas croire que cette fouille 
minutieuse du passé procède d'une nos
talgie aussi morbide que stérile. Elle sert 
plutôt à colmater les brèches d'une mé
moire entaillée, pour comprendre le pré
sent et détourner le cours prémédité de 
l'avenir. C'est dans cet esprit qu'en 
marge de ses activités d'enseignante, 
Annette Saint-Pierre a fondé le Centre 
d'Etudes franco-canadiennes de l'Ouest. 
Mais la sauvegarde du patrimoine ne suf
fit pas. Elle-même spécialiste de la litté
rature canadienne d'expression fran
çaise, elle a créé deux maisons d'édition 
non seulement pour consolider le fonds 
culturel du Manitoba français mais aussi 
et surtout pour encourager la publication 
et la diffusion de la production littéraire 
actuelle. Grâce à de semblables initia
tives, la minorité franco-manitobaine re
trouve progressivement son histoire et sa 
véritable identité. 

Pour Annette Saint-Pierre la quête d'un 
passé oblitéré par l'Autre porte le fer
ment d'un avenir vécu debout. De cette 
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intime conviction procède le parcours de 
Lucie la bègue, l'éternelle bafouée de 
Powerview (ce nom lui-même aurait-il 
une signification ironique?) Il ne faut pas 
s'y tromper, le destin singulier de Lucie, 
qui perd à cinq ans l'usage normal de la 
parole sous l'effet de la violence que lui 
inflige sa mère, recouvre le destin collec
tif d'une toute jeune nation à laquelle on 
n'a rien épargné pour qu'elle oublie sa 
langue et qu'elle soit elle-même oubliée. 
«Pas moyen de leur coller ma Lucie!» 
grommelle la mère qui cherche, mais en 
vain, à faire disparaître la gêneuse. Re
jetée dans sa différence, qui consiste à 
parler autrement, Lucie perd son identité 
pour ne plus être que «la folle à Lauzon». 
Pour sa famille et son village, dont elle 
subit quotidiennement l'ostracisme et les 
humiliations, elle est devenue l'Autre in
térieur. Rien n'est alors plus naturel que 
de violer cette pauvre simplette qui mar
che «le dos courbé en balançant deux 
longs bras qui auraient pu avironner un 
canot sur la rivière Winnipeg». Est-ce un 
hasard si l'enfant qui naît lui est enlevé 
puis rendu au bout de six ans ne parlant 
que l'anglais? 

Dans ses cabanes délabrées et dépour
vues du tout-à-1'égout, Powerview n'a
brite pas que du beau linge, mais le ro
man n'a rien de misérabiliste. S'il lui ar
rive de faire venir quelques larmes aux 
yeux de Margot, c'est plutôt parce que la 
mariée est trop belle. Et qu'elle ne bé
gaye plus. Autant dire que ce n'est pas 
un roman à se lécher les plaies. Son ryth
me, d'ailleurs, n'en laisse pas le loisir. 
Rapide et saccadé, passant d'un tableau 
à l'autre avec une grande maîtrise de la 
narration et une économie des moyens 
descriptifs, il tient le lecteur littéralement 
captif jusqu'à la dernière ligne. Pas de 
complaisance dans le malheur. L'hu
mour partout présent prend ses distances 
avec les parias de Powerview: 

«Ce jour-là, la religieuse sacristine 
s'était vengée, à sa façon, des mo
queries et des sarcasmes infligés à Lu
cie dans la communauté chrétienne. 
Jamais l'église n'avait été aussi bien 
décorée. Le curé avait levé les bras au 
ciel en apercevant des boucles de ru
ban satiné attachées aux bancs de la 
nef, des guirlandes de fleurs suspen
dues aux trois autels et les luminaires 
des quatre archanges allumés. 
— Quelle cervelle de sauterelle, cette 
soeur Alphonsine! On n'en a pas fait 

autant pour la grosse Sylvette de Du
mas, le président du conseil scolaire. 
Ah! il va en gueuler un coup! 

C'était la première fois que des re
gards admiratifs se braquaient sur Lu
cie. 

Madame la mairesse sentit bouger sa 
perruque en se tordant le cou pour 
mesurer la longue traîne; la prési
dente des dames de Sainte-Anne serra 
les lèvres pour immobiliser les fausses 
dents de sa grande bouche...» 

Ces paroissiens pas très catholiques, nous 
les retrouvons rassemblés pour la messe 
de minuit devant la statue de la sainte 
Vierge «qui semblait un peu plus dé
gourdie que d'habitude». Le curé Poitras 
n'a pas non plus les yeux dans les poches 
et lorsque la métamorphose de Lucie est 
complète il avoue plaisamment qu'on a 
beau être au régime, rien n'interdit de re
garder le menu, entendez les jolies fem
mes. 

Dans ce roman d'action résolument 
optimiste, l'itinéraire de Lucie symbolise 
l'éveil de la conscience et la fierté de soi 
reconquise. Retrouver l'estime de soi, 
c'est retrouver la mémoire historique: 

Lucie trouvait son mari très instruit: 
elle n'avait jamais su que le fondateur 
du Manitoba portait un nom français. 
Sa surprise fut plus grande d'ap
prendre que le nom de la province avait 

été choisi par Riel et que ce mot indien 
signifiait «le dieu qui parle». 

Retrouver la dignité, c'est retrouver la 
parole. Cela suppose que l'on quitte la 
mère, le village ou la province, c'est-à-
dire l'espace familier de la violence. Et, 
curieusement, le Québec représente le 
pôle de l'espoir et du renouveau. C'est 
la matrice originelle qui dispense tout le 
bien: l'éducation, l'argent, l'amour. C'est 
parfois le lieu séraphique dont on ne re
vient plus. Retrouver la parole, c'est en
suite abandonner l'anglais qui la morcel
le et, reconquise, cette parole se révèle 
être investie des valeurs propres d'une 
communauté: 

«La visite du petit village de Cardinal 
où elle avait vu les maisons et tes re
mises rouges dont parlait l'auteur lui 
donnait l'envie de relire le roman. 
Ainsi, c'était vrai ce qu'écrivait Ga
brielle Roy, pensa-t-elle en se plon
geant dans la première nouvelle.» 

Au-delà de ce clin d'oeil, le premier 
chapitre de La fille bègue, qui évoque Ces 
enfants de ma vie, peut se lire comme un 
hommage à Gabrielle Roy — roman
cière manitobaine, ne l'oublions pas — 
à laquelle Annette Saint-Pierre a consa
cré une thèse. Mais c'est un hommage 
distancé par le contexte historique, so
cial et politique qui, d'entrée de jeu, si
tue le roman et oriente sa lecture. Malgré 
certains rapprochements, d'ailleurs su
perficiels, Lucie n'est pas Médéric. Elle 
incarne l'éveil de toute la francophonie à 
la parole libre et son itinéraire est une 
métaphore de l'espoir d'un peuple. En ce 
sens on peut dire que La fille bègue est 
un roman engagé. Du moins fait-il en
tièrement corps avec les aspirations de 
son auteur. Et sa production même n'est-
elle pas le meilleur indice de la recons
truction d'une collectivité blessée qui se 
remet de son histoire? Le roman d'An
nette Saint-Pierre pose un nouveau jalon 
sur le parcours d'un avenir encore pro
blématique mais irréversible. D 

Annie Brisset 
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