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Ainsi, Théodule, «ce putrescent fan­
toche», n'est pas seulement réduit en 
poussière par le dédain parfait de la 
Femme Nouvelle: il est à jamais ré­
prouvé, condamné, damné: c'est le Mau­
dit d'une religion dont la Femme est la 
déesse. 

Cette création grotesque de Charlotte 
Boisjoli aurait une place de choix dans 
une éventuelle Anthologie de la misan-
drie dans la littérature québécoise, mais 
elle n'est certainement pas le meilleur 
texte du recueil. La plus belle nouvelle 
du Dragon vert, c'est Fleur de braise, 
aussi suave, exquise, délicate, que Théo­
dule est violente. D'ailleurs, ce qui 
frappe, dans ce recueil, c'est l'étendue 
du registre de Charlotte Boisjoli. La 
longue expérience que cette comédienne 
a du théâtre, de la radio, de la télévision 
et du cinéma y est-elle pour quelque 
chose? Écrivain, elle peut passer de la 
furie sifflante et glapissante à une dou­
ceur, un raffinement d'artiste orientale. 
Le dragon vert, première nouvelle du re­
cueil, fait penser, par la vivacité de 
l'imagination et la finesse des détails, à 
une estampe chinoise. Fleur de braise, 
par sa pureté et sa perfection, rappelle les 
haiku de la poésie japonaise. La triste 
histoire d'un jaloux invétéré est une clas­
sique tranche de vie à la Maupassant. La 
main, à propos de l'insatisfaction d'une 
épouse honorable, est plus subtilement 
subversive, dans sa sobriété, que Scan­
dale chez les bourgeois, sur le même 
thème, trop théâtrale, peu convaincante. 
Les moins réussis de ces huit textes, à 
mon avis, sont Le grand livre et Dédée, 
à cause de chutes décevantes et de di­
gressions mal justifiées, qui affaiblissent 
le récit. Je pense à l'histoire de la cuillère 
d'argent. Que de détours pour arriver à 
ce personnage d'ignoble mari riche qui, 
en mourant, lègue le gros de sa fortune à 
sa propre famille, ne laissant à sa veuve 
qu'une maigre pension et l'argenterie! Il 
y a bien un soupçon de misandrie là aus­
si... 

Le dragon vert confirme ce que révé­
lait La chatte blanche, le premier recueil 
du même auteur, ou plutôt, comme on 
dit aux Éditions de la pleine lune: «de la 
même auteure»: Charlotte Boisjoli a un 
joli brin de plume. 

II- Fragments indicatifs 
de Jean Racine 

(Éd. L'Arbre HMH) 

Jean Racine, homme d'affaires mon­
tréalais, importateur-exportateur, est 
mort en 1969, à cinquante et un ans, 
d'une maladie incurable. Son autobio­
graphie, Souvenirs en lignes brisées, a 
paru la même année (chez Leméac), de 
même que des extraits de son journal, 
Notes pour une autrefois, dans les Ecrits 
du Canada français (numéro 28). Des 
Poèmes posthumes, écrits au cours des 
dix dernières années de sa vie, ont été 
publiés, en 1977, chez Leméac. Et voici 
que viennent de paraître, aux éditions 
HMH, neuf «récits posthumes» réunis 
sous un titre un peu gris: Fragments in­
dicatifs. 

Le plus remarquable de ces textes, 
Rencontres à midi, porte en épigraphe 
quelques mots empruntés à L'Enfer de 
Dante: «Je parlerai d'abord de mes autres 
rencontres...»; mais les autres hommes 
que rencontre le narrateur de ce récit lui 
ressemblent comme des frères et ressem­
blent aussi aux personnages des autres 
Fragments indicatifs. C'est toujours le 
même héros, dirait-on, qui réapparaît, 
sous d'autres noms, dans d'autres dé­
cors, d'autres situations. L'homme dont 
parle toujours Racine est un solitaire et 
un nomade. Il a beaucoup vécu, en 
homme d'action intelligent et hardi, en 
hédoniste, aussi. Il a du plomb dans 
l'aile. Dans les pays du sud où l'amène 
son travail d'ingénieur, de commerçant 
ou de géographe, il a souvent eu l'occa­
sion de mesurer l'étendue de la misère 
humaine. Il est désabusé, las, se sent 
vieux, et pense parfois à la mort comme 
ceux qui «finissent peu à peu par l'aimer 
et l'attendent avec une curiosité mêlée 
d'angoisse, comme l'heure d'un rendez-
vous...» (p. 302). Seul dans un bar, dans 
une chambre d'hôtel ou dans une maison 
de campagne, il se livre, en buvant, à des 
réflexions amères. Ce lettré, qui a beau­
coup fréquenté les poètes, a l'habitude 
de longues méditations sur la condition 

humaine mais ne peut pas supporter que 
des liens trop étroit ou trop solides le rat­
tachent à un seul être. Les femmes de sa 
vie sont une lointaine correspondante 
qu'il vouvoie, une maîtresse qu'il a 
abandonnée avec des enfants, une nièce 
qu'il renvoie vite aux plaisirs de son âge, 
une fiancée qu'il a refusé d'épouser, il y 
a longtemps, parce qu'il ne voulait pas 
d'un «bonheur qui avait la saveur d'une 
résignation». Légèrement misanthrope, 
amoureux de sa solitude, surtout, il aime 
garder ses distances. Quand il n'est pas 
seul, il cause avec des êtres sensibles que 
le hasard a mis sur sa route, qui ne res­
teront pas longtemps dans sa vie, mais 
avec qui il aura, pendant quelques heures, 
écouté et récité des vers de Machado, de 
Manrique ou de Pessoa. Il est éloquent 
et le sait; les rencontres sont souvent pour 
lui l'occasion de longs monologues, 
considérations élevées dont il se flatte de 
bannir la vulgaire anecdote, qui seraient 
ennuyeuses ou ridicules dans la réalité, 
mais qui s'intègrent parfaitement à des 
textes dont le style est souvent méditatif. 

Le poète et le métaphysicien, en lui, 
ont parfois des moments d'émerveille­
ment, mais il est malheureux. Il espérait 
vieillir dans la sagesse et la sérénité; ce 
rêve s'effrite lentement sous ses yeux. Il 
a beau se flatter d'être revenu de tout, 
dans la retraite où il peut satisfaire son 
goût de la contemplation, le détachement 
ne lui apporte pas la paix; un malaise 
s'installe insidieusement en lui et ébranle 
son stoïcisme. «Une accablante lassitude 
de soi comme des hommes s'empare alors 
de l'homme. Tout lui semble insipide, 
sans couleur ni chaleur, absurde en 
somme...». Il se sent épuisé, il est an­
goissé. Il ne trouve pas le repos; par­
fois il est rongé par le chagrin, comme 
dans le premier texte, qui a donné son 
titre au recueil. Frank est un homme mûr 
qui, comme Rodolphe, dans L'Insou­
mise, de Marie-Claire Biais, ne se remet 

20 



pas de la mort de son fils (appelé Paul, 
d'ailleurs, comme dans L'Insoumise). 
Mais son «égarement», son «vertige» ré­
vèlent un mal plus profond que celui de 
Rodolphe, médecin dévoué à qui 
l'épreuve a fait découvrir qu'il négligeait 
son bonheur personnel et celui des siens. 
Frank, ingénieur dans des pays en voie 
de développement, est un homme d'ac­
tion saisi par le doute, un Occidental dé­
sillusionné, qui fait penser à Heming­
way. «Cet homme qui a vaincu la soli­
tude et peuplé l'univers, lui a donné un 
sens, je souhaite encore le retrouver, en­
tendre de lui cette dernière expression 
qu'il cherchait et qu'il n'a pas trou­
vée...» (p. 24) En perdant son fils, Frank 
a perdu sa ferveur; Paul n'est plus, l'uni­
vers s'est dépeuplé: «...Dieu n'est pas 
mort... il n'existe pas (...) l'univers est 
vide. La terre, la mer, tout est muet. La 
beauté fait mal, car elle n'a pas de sens, 
elle est devenue absurde.» (p. 16) Frank 
est inconsolable, mortellement atteint. 
D'autres, comme Don Pablo, dans Ren­
contres à midi, sont tourmentés par le re­
gret ou par le désespoir. L'humanité bri­
sée dont parle Jean Racine est très proche 
de celle que dépeint Kerouac, dans Tris-
tessa en particulier, histoire mexicaine, 
comme Rencontres à midi. 

La souffrance morale de ces person­
nages est souvent accompagnée de ma­
ladies physiques qui semblent venir de 
l'âme. Le narrateur, dans Rencontres à 
midi, est recueilli par des inconnus qui 
l'ont trouvé ivre mort; il met plusieurs 
semaines à se remettre de ses excès, en 

proie à la fièvre, à des langueurs inex­
plicables. Son médecin croit qu'il souffre 
surtout de la difficulté d'être; «...es­
sayez tout de même, lui conseille-t-il, de 
détourner un peu votre regard de cer­
taines choses, de questions que l'homme 
est parfois tenté de se poser avec trop 
d'insistance et d'anxiété...» (p. 207) 
Antoine, autre grand nomade solitaire, 
est atteint de leucémie. Dans Lorsque 
s'ouvre une porte, un convalescent qui a 
été traité pour une maladie incurable va 
se reposer au bord de la mer. Il doit af­
fronter, seul, l'inexorable. L'écriture de­
vient pour lui un moyen d'échapper à la 
solitude et au désespoir. C'est aussi le 
cas du narrateur, dans Mais le jour vien­
dra où ma main me sera distante; ma­
lade, condamné, étendu sur un lit d'hô­
pital, oscillant entre la conscience et le 
délire, il persiste à recourir à la lecture, 
et surtout à l'écriture: «...je ne puis re­
muer que ces deux doigts qui tiennent 
cette plume et tracent ces lignes à 
l'aveugle sur un cahier ouvert à mon 
flanc.» (p. 73) Jusqu'à la fin, l'homme 
de Jean Racine a besoin des mots écrits 
et croit à leur pouvoir. 

Ironie, acharnement du sort: la pre­
mière édition de Fragments indicatifs est 
scandaleusement mal reliée. Quand j'ai 
eu fini de la relire pour écrire ce qui pré­
cède, pour recoller, à ma façon, tous ces 
fragments, le livre tombait en morceaux, 
les pages s'éparpillaient, il me fallait les 
classer comme des fiches. Jean Racine, 
qui a fait confiance, jusqu'au bout, aux 
livres et à l'écriture, mériterait que ses 
Fragments indicatifs soient un jour soli­
dement et élégamment reliés. Pour que 
sa voix grave, qui parle noblement de la 
souffrance, continue à défendre le cou­
rage, la lucidité et la parole. Et qu'elle 
continue à être entendue. D 

Renaud et Thériault 
en quarantaine au Céjep 

de Shawinigan 
Il y a quelques mois, on suspendait le pro­

fesseur Jean-Pierre Crète pour avoir inscrit à un 
de ses cours des contes de Yves Thériault et Le 
Cassé de Jacques Renaud. Par la suite, la direc­
tion du collège expliquait dans un texte auto­
défense que la censure n'existait pas au Cégep de 
Shawinigan. Les professeurs avaient toute liberté 
quant au contenu de leurs cours à condition tou­
tefois que . . . mais oui à condition qu'on se plie 
au jugement de la direction. C'est ce que Regi­
nald Martel appelle la liberté conditionnelle. Il a 
bien raison. 
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