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Lectures I

LA VIE D’HOTEL EN AUTOMNE

Tout roman policier renferme une foule de ca-
ractéristiques. de dérails de toute sore qui dépei-
gnent, plus ou moins directement selon les cas, les
fluctuations sociales. Le fair-play du roman-pro-
bleme d’origine anglo-saxonne et les méthodes de
son justicier au-dessus de tout soupgon valorisent,
a-t-om pu écrire, un pouvoir judiciaire respectucu
des libertés individuelles et du principe d'égalité
devant la loi'. Dans le roman noir américain qui lui
succdde — autres temps, autres moeurs — cette
égalité devant la loi n'est plus tout & fait la méme
et les malfaiteurs, en bandes, ¥ tuent et y volent
pour vivre ou survivre. Dans |'espece apparue aux
lendemains de la Seconde Guerre mondiale, le ro-
man suspense, |'individu cette fois est laissé & lui-
méme et ne sait plus trouver au sein du groupe so-
cial la sécurité ou I'équilibre moral ou psycholo-
gique qu'il cherche (i.e. Chére voisine, de Chrys-
ting Brouillet). En ce sens, tout roman policier ne
questionne-i-il pas intensément les structures de la
société et I'enquéte policiére elle-méme n’est-elle
pas, de plus en plus aujourd'hui, qu'un simple pré-
texte & une gquéte plus fondamentale, de nature phi-
losophique?

C’est sur un questionnement de cet ordre, de toute
évidence, que prend appui La Vie d'hdtel en au-

de Donald Alarie
(Ed. Pierre Tisseyre)

tomne de Donald Alarie, paru récemment aux édi-
tions du Cercle du Livre de France®. La fiction «po-
liciére» & laguelle nous convie I'auteur. qui s’est
déja fait remarquer avec Jérdme et les mors (Prix
Jean-Béraud-Molson, 1980), La Visiteuse, Le dra-
gon blessé (nouvelles, en collaboration avee Claude
R. Blouin, 1979) et La Rétrospection (Prix litté-
raire Gibson, 1978), réserve cenains rebondisse-
ments qui font de ce récit bien autre chose qu'une
simple intrigue policiére, au sens classique du terme.
Les héros ici ne sont ni policiers ni criminels. Ils se
confondent avec le commun des mortels, avec
I'honnéte citoven. Mais il s'agit d'honnétes ci-
toyens qui ont décidé de jeter le masgue du role
social conformiste. Ils sont deux; I'un, Jean-Fran-
gois, pére de famille et employé modéle pour la
méme compagnie depuis vingt ans. disparaitra pu-
rement et simplement, sans crier gare, refusant un
monde ol toute réaction 4 la mort lente n'est plus &
la mode: Mautre, le narrateur, un ami de longue
date, partira & sa recherche. non pas pour le rame-
ner, mais pour refaire le méme trajet el connaitre
celui qu'il regrettera de ne pas avoir pris au sérieux
dans ses grands discours de taverne. Cette quéte de
I"autre constitue |'intrigue principale, cependant que
s¢ déroule, en arriére-fond, 'enquete de la police
pour retrouver ces deux «évadés de la nuits.

Le passage suivant fait donc office de résumé
fidéle:

Nows ne sommes pas dans un veaf roman poli-
cier. Jean-Frangois 0" est pas un disparu comme
les autres. I a laissé des traces & la fois trop
vevantes et pas assez, C'est d moi gu'il a lancé
I"invitation sans le dire @ haute voix. Ei je n'ai
pas la carrure (ni la pipe) de Maigret. fe méne
une enguéte marginale & propos d'une dispari-
tion particuliére,”

Llinvitation dont 1l est question dans ce passage.
c'est la Volvo jaune citron de Jean-Frangois, garée
un beau matin, un an aprés la disparition de ce der-
nier, devant 1'appartement du narrateur, Quant aux
traces «i la fois trop voyantes el pas assez», elles
prennent la forme d'une partie du journal du dis-
paru déposée dans le coffre & gants et faisant allu-
sion 2 un hotel quelcongue ob a séjouné Jean-Fran-
gois et ol se rendra & son tour le narrateur, Cette
vie d'hétel en automne, eén octobre plus précisé-
ment, dans un «pays incertain» ol I'on donne au
grand fleuve qui le traverse le nom de «mers,

conduira effectivement le narrateur vers |'objet de
sa quéte. Mais celui que le journal, 1"absence et les
péripéties auront fait découvrir comme un étre ex-
ceptionnel, comme une sorte d'envers du héros des
«nouvelles de six heures», ne sera plus que I'ombre
de lui-m&me et le retrouver ce sera en quelque sorte
I'éloigner davantage: tant il vrai, semble-t-il, que
nous sommes devenus insaisissables et imprévi-
sibles. C'est pourquoi la quéte du narrateur ne s’ar-
rétera pas avec la fin de son séjour i I"hdtel de la
Baie.

Ce court récit (trop court?) jette incontestable-
ment, dans le sillage du roman de Chrystine
Brouillet, les bases de ce que pourrait devenir le
suspense au Québec, une espéce de thriller philo-
sophico-social des plus intéressants. [

Jacques Bélisle

1. Voir par exemple Jean-Jacques Tourteau,
D' Arséne Lupin a San-Antonio, le roman
policier frangais de 1900 a 1970, France,
Mame, 1970, 326 pages.

Donald Alarie, La Vie d'hétel en au-
tomne, Ottawa, Le Cercle du Livre de
France, 1983, 169 pages.

3. Ibid., p. 70.
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