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Lectures I 

LA VIE D'HOTEL EN AUTOMNE 
de Donald Alarie 

(Éd. Pierre Tisseyre) 

Tout roman policier renferme une foule de ca
ractéristiques, de détails de toute sorte qui dépei
gnent, plus ou moins directement selon les cas, les 
fluctuations sociales. Le fair-play du roman-pro
blème d'origine anglo-saxonne et les méthodes de 
son justicier au-dessus de tout soupçon valorisent, 
a-t-on pu écrire, un pouvoir judiciaire respectueux 
des libertés individuelles et du principe d'égalité 
devant la loi1. Dans le roman noir américain qui lui 
succède — autres temps, autres moeurs — cette 
égalité devant la loi n'est plus tout à fait la même 
et les malfaiteurs, en bandes, y tuent et y volent 
pour vivre ou survivre. Dans l'espèce apparue aux 
lendemains de la Seconde Guerre mondiale, le ro
man suspense, l'individu cette fois est laissé à lui-
même et ne sait plus trouver au sein du groupe so
cial la sécurité ou l'équilibre moral ou psycholo
gique qu'il cherche (i.e. Chère voisine, de Chrys
tine Brouillet). En ce sens, tout roman policier ne 
questionne-t-il pas intensément les structures de la 
société et l'enquête policière elle-même n'est-elle 
pas, de plus en plus aujourd'hui, qu'un simple pré
texte à une quête plus fondamentale, de nature phi
losophique? 

C'est sur un questionnement de cet ordre, de toute 
évidence, que prend appui La Vie d'hôtel en au

tomne de Donald Alarie, paru récemment aux édi
tions du Cercle du Livre de France2. La fiction «po
licière» à laquelle nous convie l'auteur, qui s'est 
déjà fait remarquer avec Jérôme et les mots (Prix 
Jean-Béraud-Molson, 1980), La Visiteuse, Le dra
gon blessé (nouvelles, en collaboration avec Claude 
R. Blouin, 1979) et La Retrospection (Prix litté
raire Gibson, 1978), réserve certains rebondisse
ments qui font de ce récit bien autre chose qu'une 
simple intrigue policière, au sens classique du terme. 
Les héros ici ne sont ni policiers ni criminels. Ils se 
confondent avec le commun des mortels, avec 
l'honnête citoyen. Mais il s'agit d'honnêtes ci
toyens qui ont décidé de jeter le masque du rôle 
social conformiste. Ils sont deux; l'un, Jean-Fran
çois, père de famille et employé modèle pour la 
même compagnie depuis vingt ans, disparaîtra pu
rement et simplement, sans crier gare, refusant un 
monde où toute réaction à la mort lente n'est plus à 
la mode; l'autre, le narrateur, un ami de longue 
date, partira à sa recherche, non pas pour le rame
ner, mais pour refaire le même trajet et connaître 
celui qu'il regrettera de ne pas avoir pris au sérieux 
dans ses grands discours de taverne. Cette quête de 
l'autre constitue l'intrigue principale, cependant que 
se déroule, en arrière-fond, l'enquête de la police 
pour retrouver ces deux «évadés de la nuit». 

Le passage suivant fait donc office de résumé 
fidèle: 

Nous ne sommes pas dans un vrai roman poli
cier. Jean-François n'est pas un disparu comme 
les autres. Il a laissé des traces à la fois trop 
voyantes et pas assez. C'est à moi qu'il a lancé 
l'invitation sans le dire à haute voix. Et je n'ai 
pas la carrure (ni la pipe) de Maigret. Je mène 
une enquête marginale à propos d'une dispari
tion particulière.1 

L'invitation dont il est question dans ce passage, 
c'est la Volvo jaune citron de Jean-François, garée 
un beau matin, un an après la disparition de ce der
nier, devant l'appartement du narrateur. Quant aux 
traces «à la fois trop voyantes et pas assez», elles 
prennent la forme d'une partie du journal du dis
paru déposée dans le coffre à gants et faisant allu
sion à un hôtel quelconque où a séjourné Jean-Fran
çois et où se rendra à son tour le narrateur. Cette 
vie d'hôtel en automne, en octobre plus précisé
ment, dans un «pays incertain» où l'on donne au 
grand fleuve qui le traverse le nom de «mer». 

conduira effectivement le narrateur vers l'objet de 
sa quête. Mais celui que le journal, l'absence et les 
péripéties auront fait découvrir comme un être ex
ceptionnel, comme une sorte d'envers du héros des 
«nouvelles de six heures», ne sera plus que l'ombre 
de lui-même et le retrouver ce sera en quelque sorte 
l'éloigner davantage; tant il vrai, semble-t-il, que 
nous sommes devenus insaisissables et imprévi
sibles. C'est pourquoi la quête du narrateur ne s'ar
rêtera pas avec la fin de son séjour à l'hôtel de la 
Baie. 

Ce court récit (trop court?) jette incontestable
ment, dans le sillage du roman de Chrystine 
Brouillet, les bases de ce que pourrait devenir le 
suspense au Québec, une espèce de thriller philo-
sophico-social des plus intéressants. D 

Jacques Bélisle 

1. Voir par exemple Jean-Jacques Tourteau, 
D'Arsène Lupin à San-Antonio, le roman 
policier français de 1900 à 1970, France, 
Marne, 1970, 326 pages. 

2. Donald Alarie, La Vie d'hôtel en au
tomne, Ottawa, Le Cercle du Livre de 
France, 1983, 169 pages. 

3. Ibid., p. 70. 
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