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Le conte et la nouvelle I par Gilles Cossette 

La langue de l'authenticité? 
L'herbe de tendresse 

de Yves Thériault 

Le problème de l'écart qui peut exister 
entre la langue idéale qu'un écrivain 
voudrait pouvoir utiliser en toute liberté 
et celle que parlent les humains qui lui 
servent de sujets, qui l'ont inspiré, est 
familier aux auteurs québécois. Il a sou
vent dû se poser à Yves Thériault, et en 
particulier lorsqu'il a écrit les nouvelles 
de L'herbe de tendresse, troisième tome 
de l'intégrale de ses contes et nouvelles. 
Les personnages de ces récits sont des 
Amérindiens, des Esquimaux, surtout, et 
quelques Canadiens français de condi
tion modeste. Ils ne sont pas instruits, 
pour la plupart, et vivent dans l'isole
ment, loin des grands centres. Quelle 
langue leur prêter? Thériault a choisi le 
beau style, la transposition, la littéra
ture. Cela ne va pas nécessairement de 
soi quand on s'est fait une spécialité de 
la vie primitive, de la nature, des autoch
tones et donc, en un sens, de l'authenti
cité. Les personnages de L'herbe de ten
dresse, qu'ils viennent de Sept-îles, de 
Natashquouane ou du Grand Nord, ne 
parlent ni leur langue maternelle, s'ils 
sont autochtones, ni même le français 
québécois: ils s'expriment dans une 
langue recherchée, littéraire, plus belle 
que vraie. On sent continuellement dans 
ce recueil, le refus de laisser planer le 
moindre doute sur l'intelligence et sur la 
noblesse des personnages. Il y a beau
coup de bons sentiments dans L'herbe de 
tendresse, et tout le monde est éloquent, 
le plus obscur trappeur a l'étoffe d'un 
académicien. Ce parti pris donne lieu à 
des invraisemblances qui risquent d'in
disposer le lecteur un peu critique. On se 
demande, par exemple, comment un vieil 
Esquimau qui n'a jamais quitté ces glaces 
(le narrateur du Dernier igloo), peut dire, 
en parlant d'une amie défunte: «En était-
il pour elle comme pour moi, quand elle 

entra en rampant pour une dernière fois, 
en cet igloo qui devenait son suaire?» Son 
suaire? Même un citadin cultivé n'aurait 
pas eu recours à une figure semblable. 
Dans La Mariouche, c'est pour un Blanc, 
le guide métis qui ne connaît que les bois 
raconte ainsi une bonne fortune: «...moi, 
Benjamin Copeau et la fille blonde, on 
s'ajustait l'un à l'autre comme un gant 
de daim sur une main sèche.» (p. 92) 
L'image aurait convenu à une héroïne de 
Sagan; venant du guide métis, de 
l'homme des bois, elle détonne. Certains 
de ces personnages ne se contentent pas 
d'être un tantinet précieux, à l'occasion, 
ils sont carrément poseurs et grandilo
quents. Au début de la nouvelle qui a 
donné son titre au recueil, l'Indien Shel-
pesht, seul dans la forêt, voit arriver un 
inconnu, coureur de bois au teint hâlé, 
«bien découplé» comme le sont invaria
blement les mâles de Thériault. On s'at
tend à un dialogue laconique et viril, pré
lude à un tonifiant récit d'aventure. Et on 
est déçu. Quand le «venant» ouvre la 

Yves Thériault 

bouche, le charme est rompu: il se met à 
déclamer comme une Maria Casarès 
jouant du Claudel dans un théâtre pari
sien, l'air pénétré et la voix chevrotante: 

— Non, dit-il, il faut rester calme. Il 
ne faut rien brusquer. Je suis ce queje 
suis. Je prends un nom, je ressemble 
à l'homme qui porterait ce nom. Je 
pourrais ressembler à une lueur 
d'aube, à une grande ombre du jour, 
lorsque des pins touffus interrompent 
le feu du soleil sur la mousse du cari
bou. Je pourrais être une longue tige 
de jeune saule, et même un oiseau qui 
passe dans les hauteurs du ciel. Je 
pourrais être tout, n'être rien aussi, 
seulement un souffle tiède sur la joue 
des hommes... 

(p. 47) 

Thériault finit par faire de ce singulier 
coureur de bois une sorte d'ange, un 
Grand Manitou, ce qui l'excuse d'être un 
peu «lyreux», comme on dit en Abitibi. 

Le style emphatique de Thériault pa
raît surtout déplacé dans ses textes les plus 
prosaïques, petites historiettes sans pré
tentions, comme Mashmekush, récit 
des mésaventures d'une jeune Mé
tisse un peu rondelette qui quitte Sept-
îles et vient s'installer à Montréal avec 
son mari; elle décide de se mettre au ré
gime pour être acceptée par ses nouvelles 
voisines. Le sujet frise la trivialité, il n'y 
a pas de quoi faire des alexandrins. Mais 
Thériault aime les substantifs substan
tiels qui donnent à sa phrase une solen
nité sacerdotale, une majesté patriarcale. 
Au lieu de dire, en parlant de Mashme
kush: «Puis elle se domina, les regarda 
toutes bien en face et leur dit pourquoi 
elle se plaisait à Sept-îles», il écrit qu'elle 
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parla à ses amies du «vrai secret de sa 
plaisance à Sept-îles». Tout ça, mine de 
rien, en mangeant de la tarte aux pommes 
autour d'une table chromée. 

En revanche, dans les textes qui se 
présentent d'emblée comme des récits 
poétiques (La légende du rocher noir, 
Kesten le Métis), la langue de Thériault 
est en parfaite harmonie avec le sujet et 
les personnages. Kesten le Métis est une 
réussite à cet égard. Cette nouvelle est 
d'ailleurs remarquable à plus d'un titre. 
Elle a été écrite en collaboration avec le 
chansonnier Jacques Blanchet, beau-frère 
de Thériault. On sait que Marie José 
Thériault, accompagnée par André Ga
gnon, vient d'enregistrer sur disque les 
chansons de son oncle, et que le résultat 
est magnifique. Kesten le Métis raconte 
justement la rencontre de trois poètes, un 
chansonnier, un vieil homme et la fille 
de celui-ci, belle femme «fiévreuse» et 
«dolente» qui voudrait, elle aussi, ne 
vivre que du Chant et qui a un secret que 
le chansonnier devine. Kesten le Métis 
est, de loin, le texte le plus beau et le 
plus intéressant du recueil. 

L'herbe de tendresse est le cent vingt-
troisième ouvrage publié chez VLB et à 
cette occasion Beaulieu a signé une 
longue et excellente préface. Pour situer 
L'herbe de tendresse dans l'ensemble de 
l'oeuvre de Thériault, il a pris la peine 
de relire les grands romans des cycles 
amérindiens et esquimaux de Thériault, 
d'en rappeler les grands thèmes, de mon
trer comment on les retrouve dans 
L'herbe de tendresse. C 

Le conte et la nouvelle II 

De l'Atlantique au 
Pacifique 

Le goût de la liberté 

De quoi t'ennuies-tu, Eveline? 

de Gabrielle Roy 
(Éd. du Sentier) 

«Et tout à coup, sur le pont, maman me dit qu'elle aimerait pouvoir 
aller où elle voudrait, quand elle voudrait. Maman me dit qu'elle avait 
encore envie d'être libre; elle me dit que ce qui mourait en dernier lieu 
dans le coeur humain ce devait être le goût de la liberté; que même la 
peine et les malheurs n'usaient pas en elle cette disposition pour la 
liberté...» 

Je crois qu'il est séant de commencer 
cet article par ce passage de Rue Des
chambault, écrit par une narratrice du nom 
de Christine qui ne peut s'empêcher de 
nous rappeler un peu partout que sa mère 
n'aimait rien tant que de voir des cieux 
étrangers. Les éditeurs nous disent d'ail
leurs que ce récit «Ecrit il y a une ving
taine d'années mais resté inédit, appar
tient au «cycle» de Rue Deschambault et 
de La Route d'Altamont.» Nul doute, il 
appartient à ce «cycle». Mais il est facile 
de comprendre pourquoi Gabrielle Roy 
ne l'a pas inclus dans Rue Descham
bault. Tout ce qui se passe dans Rue 
Deschambault est raconté par une nar
ratrice qui a été témoin de ce qu'elle nous 
livre. Il est bien possible que sa mère lui 
ait raconté plus tard comment s'est passé 
son voyage en Californie, mais Christine 
n'était pas là pour être témoin des choses 
vécues et il est certain qu'on aurait pu, à 
ce moment-là, reprocher à l'auteur de 
s'écarter du chemin de la vérité, cette 
«vérité» si chère à Éveline et de toute 
évidence à Christine ou Gabrielle Roy. 
Voilà pourquoi, me semble-t-il, De quoi 
t'ennuies-tu, Éveline? n'a pu être inclus 
dans Rue Deschambault. S'en suit-il que 
le récit que nous offre Christine, la nar
ratrice de Rue Deschambault ou, devrais-
je dire, la narratrice Gabrielle Roy aurait 

(Rue Deschambault, p. 88) 

dû rester inédit? Je ne crois pas. Il aurait 
brisé l'unité des autres récits. Cela ne veut 
pas dire pour autant qu'il est dénué de 
qualités littéraires. Et puis, je ne sais plus 
distinguer entre qualités littéraires et 
émotions. Dans le fond, on continuera à 
faire beaucoup de traités sur ce que c'est 
que la littérature ou l'art de raconter, 
traités dont se moqueront allègrement les 
grands auteurs. On pourrait demander à 
Gabrielle Roy: comment avez-vous ap
pris tout ce qui s'est passé lors de ce 
voyage d'Eveline en Californie? Avez-
vous le don d'ubiquité?» Elle pourrait ré
pondre qu'Eveline lui a tout raconté. 
Mais, rétorquerait-on, est-ce suffisant 
pour avoir pu imaginer exactement tous 
les détails de cette longue randonnée? 
C'est ici que l'on comprend que la créa
tion artistique est parfois bien mysté
rieuse. 

De quoi t'ennuies-tu, Éveline fait pen
dant à la nouvelle Les déserteuses pu
bliée dans Rue Deschambault. Dans Les 
déserteuses, Éveline, qui a toujours rêvé 
de grands départs mais a toujours été ri
vée à sa maison de la rue Deschambault 
parce que famille oblige décide, en l'ab
sence prolongée de son mari, de partir 
pour le Québec, berceau de ses ancêtres. 
Sachant que son mari s'opposerait à ce 

31 


