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Audaces 

Variations sur un thème anathème 
de Bertrand B. Leblanc 

La nouvelle 

— 
par 

Gilles Cossette 

«Le christianisme, écrivait Nietzsche, 
a donné du poison à Eros, il n'est pas 
mort, mais il a dégénéré en vice». Quoi 
qu'il en soit, ce christianisme-là n'a pas 
beaucoup affecté les Gaspésiens que nous 
présente Bertrand B. Leblanc dans Va­
riations sur un thème anathème; ni le 
jansénisme, d'ailleurs, qui a pourtant fait 
des ravages au Québec. Eros, chez eux, 
se porte à merveille. Ce sont des païens 
vigoureux qui vivent joyeusement leur 
sexualité, sans complexes, sans inhibi­
tions. La petite société provinciale dé­
crite dans ce recueil d'histoires «salées» 
est beaucoup plus humaine et tolérante 
que celle qu'ont dénoncée tant d'écri­
vains québécois. L'adultère, la nympho­
manie, le satyriasis, le lesbianisme, la 
bestialité s'y manifestent tout naturelle­
ment. Non seulement ces comporte­
ments ne sont pas condamnés morale­
ment, mais ils sont assez souvent encou­
ragés ou même admirés. Si par hasard le 
curé intervient, comme dans Le banc 
d'oeuvre, on le renvoie poliment mais 
fermement à ses cérémonies: il y a des 
cultes cachés qui ne relèvent pas de son 
autorité. Le code moral en vigueur, dans 
les faits, n'a rien à voir avec celui que 
l'Eglise prétend imposer. C'est le règne 
du plaisir, du plaisir hétérosexuel sur­
tout, et c'est lui qui fait la loi. L'interdit 
ne pèse que sur l'inceste et l'homosexua­
lité masculine. Le seul personnage de 
Leblanc qui ait vraiment à souffrir de la 
condamnation de son milieu est le jeune 
Jean Joseph, dont l'homosexualité trop 
évidente est offensante pour une majo­
rité sexuelle habituée à ne voir que ses 
seuls goûts en honneur. On lui fait expier 
ses écarts puis il subit une initiation com­
parable à un viol, mais présentée comme 
une bonne action, puisqu'elle sert la plus 

Bertrand B. Leblanc 

grande gloire du culte suprême. Jean Jo­
seph n'est libéré qu'après avoir manifes­
tement éprouvé du plaisir avec une 
femme, en public, et rétabli ainsi l'hon­
neur des divinités ombrageuses. Le coq 
de village qui avait organisé cette «cor­
rection» triomphe, pour finir, dans une 
scène d'orgie où éclate sa virilité: le hé­
ros qui a défendu la vraie foi, et converti 
l'infidèle, reçoit sa récompense. 

Le super-mâle super-hétérosexuel est 
d'ailleurs bien en vue dans ce recueil; on 
le retrouve dans d'autres nouvelles, 
comme Les deux pêcheurs, Le danseur, 
et Homo Erectus Gaspesianus. C'est un 
géant, beau satyre «fort de partout», 
comme Gildas le pêcheur, père de fa­
mille nombreuse et coureur forcené. Sa 
sexualité à lui n'est pas brimée, c'est le 
moins qu'on puisse dire; on s'empresse 
de le contenter, on envie sa femme et ses 

maîtresses, ou on l'envie lui-même. Tout 
le monde se pâme. Comme personne ne 
lui met jamais le holà, il se croit tout per­
mis. Dans Le Danseur, le héros hyper-
viril prend son plaisir en humiliant publi­
quement une jeune femme innocente. Ce 
bel étalon, il faut le dire, est Satan lui-
même. 

C'est dans la dernière nouvelle du re­
cueil, Homo Erectus Gaspesianus, que 
le «vrai mâle» s'exhibe avec le plus 
d'impudence. Ici, Bertrand B. Leblanc 
rend hommage à une race d'hommes en 
voie d'extinction (c'est du moins ce que 
déplore Leblanc, ironiquement, je sup­
pose) depuis que la Mulier liberata est 
née. Ah, cet homme d'affaires gaspésien, 
ce beau Pierre au membre infatigable, ce 
monstre de fatuité! Voilà bien l'incarna­
tion même de la phallocratie glorieuse et 
incontestée, jouissant avec insolence et 
frénésie de sa suprématie, faisant la nique 
aux femmes elles-mêmes, ces esclaves, 
ces adoratrices prêtes à toutes les 
complaisances! Le scène finale, fort au­
dacieuse, fera blêmir les mères de fa­
mille et les épouses fidèles; les fémi­
nistes hurleront de noble indignation et 
s'étoufferont net si elle ne prennent pas 
sur elles. Quant à celles qui souffrent de 
misandrie, elles risquent l'apoplexie. 

Ce recueil de récits gaillards défend 
aussi, discrètement, une thèse apparen­
tée à celle de tant de romans du XIXème 

siècle, au Canada français et ailleurs: la 
ville et le progrès corrompent, le bonheur 
et la vie saine ne peuvent survivre qu'à 
la campagne. Si les Gaspésiens de Le­
blanc ont tant de plaisir, c'est qu'ils sont 
simples, près de la nature, que leurs rap­
ports sociaux sont restés plus humains. 
C'est la vie moderne qui empoisonne 
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Eros. Aurèle Bastarache, le protagoniste 
de Boutefeu, était un homme heureux 
quand il était pêcheur. Son drame vient 
de ce que le progrès l'a obligé à renoncer 
à la mer et à travailler, plutôt, à la réfec­
tion des routes. «Aurèle était esclave: de 
la machine, du temps, du patron. Mais 
rien ne pouvait le libérer de la hantise de 
la mer dont il perdait la voix dans le mar-
tellement têtu de la foreuse qui pénétrait 
le roc dans un lent coït métallique», 
(p. 26) Leblanc montre jusqu'à quel point 
les conditions de travail de son person­
nage sont pénibles, et en particulier les 
rapports avec le patron, surtout pour un 
homme qui a connu l'indépendance du 
pêcheur. Et si Aurèle boit durant ses va­
cances, ce n'est pas seulement pour ou­
blier son esclavage. C'est aussi parce que 
la grande machine du progrès l'a atteint 
jusque dans sa sexualité, a tué ce qui était 
essentiel pour lui. Mais Aurèle n'est que 
l'exception qui confirme la règle: les 
Gaspésiens de Bertrand B. Leblanc ont 
de l'appétit. 

La verve de Leblanc convient bien à 
ce divertissement gaulois. Les démar­
rages sont remarquables. Quel souffle, 
quelle aisance, quelle vigueur! Malheu­

reusement Leblanc se laisse aller trop 
souvent, une fois son élan pris, à un ba­
billage de collégien surexcité, à des plai­
santeries de dise-jockey fatigué. Après 
avoir cité un passage de la Genèse où il 
est question de ces «luminaires au fir­
mament» que Dieu créa, Leblanc conclut: 
«Encore, si Boiteau lui avait donné un 
coup de main!» Cette allusion à une ré­
clame télévisée connue ne peut être com­
prise que par un public très limité dans 
l'espace et dans le temps. Un Français 
n'y verrait que du feu, et ici-même, dans 
quinze ans, la plaisanterie sera aussi obs­
cure que le néant qui précéda la Créa­
tion. 

Le meilleur atout de Bertrand B. Le­
blanc dans Variations sur un thème ana­
thème, c'est sa manière de mettre l'ima­
gination du lecteur à contribution. Les 
données de la plupart de ces récits sont 
telles que l'on ne peut s'empêcher, à 
moins d'être parfaitement innocent, 
d'imaginer, dès les premières pages, 
certains dénouements qui semblent plus 
ou moins prévisibles. Je pense à l'his­
toire de l'institutrice et de son gros chien, 
ou à celle des deux pêcheurs, beaux gail­
lards membrus et inséparables. Leblanc 
semble s'amuser à mettre le lecteur sur 
de fausses pistes pour le détromper dans 
les dernières pages avec une trouvaille 
réjouissante. Entre-temps, l'imagination 
a travaillé. 

L'auteur anonyme de la présentation 
de la page couverture (chez Leméac) af­
firme que Bertrand B. Leblanc, dans Va­
riations sur un thème anathème, «ra­
conte la vraie vie». Pour ma part, je crois 
que la Gaspésie de Leblanc, dans ces 
nouvelles, est plutôt un pays mythique, 
un lieu imaginaire propice à l'élabora­
tion de fantasmes erotiques, ceux que 
l'auteur a créés et ceux du lecteur, s'il a 
de l'imagination. D 
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