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Audaces 

Variations sur un thème anathème 
de Bertrand B. Leblanc 

La nouvelle 

— 
par 

Gilles Cossette 

«Le christianisme, écrivait Nietzsche, 
a donné du poison à Eros, il n'est pas 
mort, mais il a dégénéré en vice». Quoi 
qu'il en soit, ce christianisme-là n'a pas 
beaucoup affecté les Gaspésiens que nous 
présente Bertrand B. Leblanc dans Va
riations sur un thème anathème; ni le 
jansénisme, d'ailleurs, qui a pourtant fait 
des ravages au Québec. Eros, chez eux, 
se porte à merveille. Ce sont des païens 
vigoureux qui vivent joyeusement leur 
sexualité, sans complexes, sans inhibi
tions. La petite société provinciale dé
crite dans ce recueil d'histoires «salées» 
est beaucoup plus humaine et tolérante 
que celle qu'ont dénoncée tant d'écri
vains québécois. L'adultère, la nympho
manie, le satyriasis, le lesbianisme, la 
bestialité s'y manifestent tout naturelle
ment. Non seulement ces comporte
ments ne sont pas condamnés morale
ment, mais ils sont assez souvent encou
ragés ou même admirés. Si par hasard le 
curé intervient, comme dans Le banc 
d'oeuvre, on le renvoie poliment mais 
fermement à ses cérémonies: il y a des 
cultes cachés qui ne relèvent pas de son 
autorité. Le code moral en vigueur, dans 
les faits, n'a rien à voir avec celui que 
l'Eglise prétend imposer. C'est le règne 
du plaisir, du plaisir hétérosexuel sur
tout, et c'est lui qui fait la loi. L'interdit 
ne pèse que sur l'inceste et l'homosexua
lité masculine. Le seul personnage de 
Leblanc qui ait vraiment à souffrir de la 
condamnation de son milieu est le jeune 
Jean Joseph, dont l'homosexualité trop 
évidente est offensante pour une majo
rité sexuelle habituée à ne voir que ses 
seuls goûts en honneur. On lui fait expier 
ses écarts puis il subit une initiation com
parable à un viol, mais présentée comme 
une bonne action, puisqu'elle sert la plus 

Bertrand B. Leblanc 

grande gloire du culte suprême. Jean Jo
seph n'est libéré qu'après avoir manifes
tement éprouvé du plaisir avec une 
femme, en public, et rétabli ainsi l'hon
neur des divinités ombrageuses. Le coq 
de village qui avait organisé cette «cor
rection» triomphe, pour finir, dans une 
scène d'orgie où éclate sa virilité: le hé
ros qui a défendu la vraie foi, et converti 
l'infidèle, reçoit sa récompense. 

Le super-mâle super-hétérosexuel est 
d'ailleurs bien en vue dans ce recueil; on 
le retrouve dans d'autres nouvelles, 
comme Les deux pêcheurs, Le danseur, 
et Homo Erectus Gaspesianus. C'est un 
géant, beau satyre «fort de partout», 
comme Gildas le pêcheur, père de fa
mille nombreuse et coureur forcené. Sa 
sexualité à lui n'est pas brimée, c'est le 
moins qu'on puisse dire; on s'empresse 
de le contenter, on envie sa femme et ses 

maîtresses, ou on l'envie lui-même. Tout 
le monde se pâme. Comme personne ne 
lui met jamais le holà, il se croit tout per
mis. Dans Le Danseur, le héros hyper-
viril prend son plaisir en humiliant publi
quement une jeune femme innocente. Ce 
bel étalon, il faut le dire, est Satan lui-
même. 

C'est dans la dernière nouvelle du re
cueil, Homo Erectus Gaspesianus, que 
le «vrai mâle» s'exhibe avec le plus 
d'impudence. Ici, Bertrand B. Leblanc 
rend hommage à une race d'hommes en 
voie d'extinction (c'est du moins ce que 
déplore Leblanc, ironiquement, je sup
pose) depuis que la Mulier liberata est 
née. Ah, cet homme d'affaires gaspésien, 
ce beau Pierre au membre infatigable, ce 
monstre de fatuité! Voilà bien l'incarna
tion même de la phallocratie glorieuse et 
incontestée, jouissant avec insolence et 
frénésie de sa suprématie, faisant la nique 
aux femmes elles-mêmes, ces esclaves, 
ces adoratrices prêtes à toutes les 
complaisances! Le scène finale, fort au
dacieuse, fera blêmir les mères de fa
mille et les épouses fidèles; les fémi
nistes hurleront de noble indignation et 
s'étoufferont net si elle ne prennent pas 
sur elles. Quant à celles qui souffrent de 
misandrie, elles risquent l'apoplexie. 

Ce recueil de récits gaillards défend 
aussi, discrètement, une thèse apparen
tée à celle de tant de romans du XIXème 

siècle, au Canada français et ailleurs: la 
ville et le progrès corrompent, le bonheur 
et la vie saine ne peuvent survivre qu'à 
la campagne. Si les Gaspésiens de Le
blanc ont tant de plaisir, c'est qu'ils sont 
simples, près de la nature, que leurs rap
ports sociaux sont restés plus humains. 
C'est la vie moderne qui empoisonne 
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Eros. Aurèle Bastarache, le protagoniste 
de Boutefeu, était un homme heureux 
quand il était pêcheur. Son drame vient 
de ce que le progrès l'a obligé à renoncer 
à la mer et à travailler, plutôt, à la réfec
tion des routes. «Aurèle était esclave: de 
la machine, du temps, du patron. Mais 
rien ne pouvait le libérer de la hantise de 
la mer dont il perdait la voix dans le mar-
tellement têtu de la foreuse qui pénétrait 
le roc dans un lent coït métallique», 
(p. 26) Leblanc montre jusqu'à quel point 
les conditions de travail de son person
nage sont pénibles, et en particulier les 
rapports avec le patron, surtout pour un 
homme qui a connu l'indépendance du 
pêcheur. Et si Aurèle boit durant ses va
cances, ce n'est pas seulement pour ou
blier son esclavage. C'est aussi parce que 
la grande machine du progrès l'a atteint 
jusque dans sa sexualité, a tué ce qui était 
essentiel pour lui. Mais Aurèle n'est que 
l'exception qui confirme la règle: les 
Gaspésiens de Bertrand B. Leblanc ont 
de l'appétit. 

La verve de Leblanc convient bien à 
ce divertissement gaulois. Les démar
rages sont remarquables. Quel souffle, 
quelle aisance, quelle vigueur! Malheu

reusement Leblanc se laisse aller trop 
souvent, une fois son élan pris, à un ba
billage de collégien surexcité, à des plai
santeries de dise-jockey fatigué. Après 
avoir cité un passage de la Genèse où il 
est question de ces «luminaires au fir
mament» que Dieu créa, Leblanc conclut: 
«Encore, si Boiteau lui avait donné un 
coup de main!» Cette allusion à une ré
clame télévisée connue ne peut être com
prise que par un public très limité dans 
l'espace et dans le temps. Un Français 
n'y verrait que du feu, et ici-même, dans 
quinze ans, la plaisanterie sera aussi obs
cure que le néant qui précéda la Créa
tion. 

Le meilleur atout de Bertrand B. Le
blanc dans Variations sur un thème ana
thème, c'est sa manière de mettre l'ima
gination du lecteur à contribution. Les 
données de la plupart de ces récits sont 
telles que l'on ne peut s'empêcher, à 
moins d'être parfaitement innocent, 
d'imaginer, dès les premières pages, 
certains dénouements qui semblent plus 
ou moins prévisibles. Je pense à l'his
toire de l'institutrice et de son gros chien, 
ou à celle des deux pêcheurs, beaux gail
lards membrus et inséparables. Leblanc 
semble s'amuser à mettre le lecteur sur 
de fausses pistes pour le détromper dans 
les dernières pages avec une trouvaille 
réjouissante. Entre-temps, l'imagination 
a travaillé. 

L'auteur anonyme de la présentation 
de la page couverture (chez Leméac) af
firme que Bertrand B. Leblanc, dans Va
riations sur un thème anathème, «ra
conte la vraie vie». Pour ma part, je crois 
que la Gaspésie de Leblanc, dans ces 
nouvelles, est plutôt un pays mythique, 
un lieu imaginaire propice à l'élabora
tion de fantasmes erotiques, ceux que 
l'auteur a créés et ceux du lecteur, s'il a 
de l'imagination. D 
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