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qui permet un digne et noble détachement: «Il nous prend 
parfois une impuissance drôle à mourir» (p. 10). Cela fait 
bien, tous les effets de la modernité sont là, mais en aucun 
temps Corriveau ne prend de risques. Il élève ce recueil au 
rang de l'effraction mais d'une effraction anticipée, prévisible 
comme si jamais nous assistions à un véritable déplacement 
du discours virtuel, à une fuite hors des structures, à un dé
rapage, à des échappées. Il nous prend même l'envie de sou
haiter quelques pieds de nez de la part de l'auteur, qu'il nous 
tire la langue... mais en vain. 

Et l'on en vient à se dire que Revoir le rouge apparaît comme 
le résultat d'un travail bien léché produit par un étudiant bril
lant, qui maîtrise les enjeux de la modernité poétique. Une 
poésie qui se fige dans une modernité qui prend les allures 
d'un esthétisme tuant. Une poésie qui, paradoxalement, pé
cherait par un excès de préciosité version moderne, version 
des années 1980. 

II La main chaude 
de Marie-Christine Larocque 

Pas d'excès de préciosité ni ancienne ni moderne chez Ma
rie-Christine Larocque. Tout dans ce premier recueil sent 
l'écriture à chaud... Pour le meilleur et pour le pire. Dans la 
première partie, «Digitales», le langage, qui doit beaucoup à 
l'oralité, s'en prend au plus immédiat, au plus urgent: à la 
naissance — toutes les naissances —, au corps, aux désirs, 
etc. Rien de très neuf dans cette thématique qu'a explorée une 
pléthore de recueils depuis une quinzaine d'années. Mais dans 
les meilleures pages de la Main chaude, le lecteur se laisse 
séduire par une voix, une présence: 

Les épaules des femmes, à la fenêtre ouverte 
Prennent toute la lumière du monde 
Toute la lumière sur leurs hanches 
Et sur leurs cuisses en enfilade 
Sur les peaux roses des femmes accoudées aux fenêtres ou
vertes 
L'ombre du soir vient s'appuyer 
Toute l'ombre dans un croissant de khôl 
Des épaules rondes jusqu'à leur aube (p. 9) 
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Des poèmes qui s'attardent au plus près des choses et des 
sentiments, qui questionnent les instants éclatés. Des poèmes 
qui passent du privé: «Seules / Je laisse ses cheveux et / Ses 
cuisses jouer avec mon sexe / Pendant qu'elle dort / Sans bruit / 
Ses cortèges me charment» (p. 23) au public: «Dans l'autobus 
bondé de 8h / Les doigts s'agrippent au guéridon / Métallique 
/ Leurs mains se rappellent / L'odeur solitaire / Au bout de 
leurs dix bras» (p. 22). 

Ces textes en côtoient d'autres, au ton plus nettement re
vendicateur, qui agressent le lecteur. Je pense ici à «J'ai fait 
une boule de neige», «J'ai mis mes beaux souliers» ou encore 
à ceci: «Je place rudement / Le revolver froid / Au creux de 
mon vagin / Et je dispose de mon corps / (p. 48). Ce ton va 
en s'ampliftant pour connaître son apothéose dans la deuxième 
partie du recueil, «Menottes». Là se trouvent, je crois, les 
textes les plus efficaces de l'auteure, ceux qui dépassent de 
beaucoup la condition du JE. Il s'agit d'une courte suite de 
poèmes qui se réfèrent tantôt au Salvador, tantôt à «une femme 
bolivienne / Enceinte et / Prête à accoucher / Qui se sauve / 
Loin / parce que tout un état la cherche» (p. 57). «Menottes» 
ou un «flash atroce d'un monde surpris dans sa folie» (p. 55), 
comme l'écrit si bien Marie-Christine Larocque, là où la poé
sie s'en prend à «la syphilis de vie» (p. 54). 

Ce recueil recèle une suite d'incantations qui agissent comme 
autant de coup de poings assenés au réel, car il faut s'en pren
dre au réel lorsqu'il «ne répond plus», comme l'écrivait Jean-
Paul Daoust. C'est là que réside, je crois, l'intérêt de ce re
cueil. En revanche la Main chaude contient un certain nombre 
de poèmes qui ne craignent pas d'afficher des métaphores in
congrues où la confusion ne le cède qu'à l'embrouillamini 
sémantique. Par exemple ces vers: «À la barre d'un cil / Une 
femme cherche le large / Quand la vague verse l'oeil / À la 
plage noire / de la ligne» (p. 26). Ce poème et quelques autres 
ont l'audace plutôt tranquille et l'image un peu facile. Mais 
on en vient à se dire que c'est là peut-être le tribut à payer 
pour gifler à chaud le réel. D 

1. Hans Robert Jauss, Pour une Esthétique de la réception, Galli
mard, 1978, p. 53. 
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