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La Poésie IV par Robert Yergeau 

A la recherche du chant perdu 
Chant perdu 
de Rina Lasnier 

Les Épées de l'hiver 
de Michel Muir 

Difficile de dissocier le livre de Rina Lasnier, Chant perdu, 
de la récente présence-absence de Gatien Lapointe. Outre le 
thème premier du recueil, la mort inaugurale, je retiens, comme 
indices probants qui concourent à rappeler le rayonnement de 
l'auteur de Barbare inouï (1980), le lieu même d'où ce Chant 
perdu émerge: les Écrits des Forges. (Est-ce bien utile de re
dire, sans verser dans les clichés, l'importance de Gatien La
pointe comme âme dirigeante de cette maison d'édition? Ce 
défi, que son équipe et lui ont brillamment relevé, témoigne 
de façon éclatante qu'il est possible de mettre sur pied des 
structures d'édition viables hors des métropoles). Mais plus 
éloquent encore est ce poème qui clôt Chant perdu: 

JOIE DE MOURIR 
Je ne mourrai point 

avant le soleil. 
G.L. 

Chaque mort partira une rose à la main 
pour l'absence légère à l'hiver de vivre, 
le soleil assistera ce départ 
de la rose solennelle de l'aurore... 

Le poème comme creuset de la vie et de la mort, comme 
réceptacle de l'errance vitale, comme zone tampon où se heur
tent mémoire, matière et durée, comme inscription de la perte, 
comme spirale euphorique des fusions lentes. «Je ne mourrai 
point avant le soleil» écrivait Lapointe. Que le soleil, par sa 
mort, prenne un sens plus pur dans la Cité. 

Rina Lasnier, exploratrice des grands fonds, orpailleuse, 
ajoute, avec Chant perdu, un rameau de premier ordre à un 
arbre déjà substantiellement garni. Son oeuvre, qui pourrait 
se ramener à deux ou trois thèmes majeurs, preuve d'une fi
délité qui ne lui a jamais fait défaut — à ne pas assimiler à ces 
girouettes de tout acabit qui n'ont de cesse qu'elles ne pren
nent le dernier train de la dernière mode littéraire —, ne se 
fige pas dans un immobilisme stérilisant. Il est heureux de 
constater qu'elle fait son entrée aujourd'hui dans la collection 
«Radar», aux Écrits des Forges, au côté des Alphonse Piché, 
Gatien Lapointe et, pourquoi pas? Denis Vanier, Josée Yvon, 
Paul Chamberland, Claude Beausoleil et Gérald Godin. Cela 
tend à démontrer que les poètes ne détectent pas qu'un seul 
réel mais une multitude de réels morcelés qui convergent tous 
vers un centre fluide aux limites difficilement perceptibles. 

Oeuvre de plénitude et de constance, d'émotions contenues 
et d'intelligence, l'aventure poétique de Rina Lasnier se pro
file sous l'aile tutélaire de la spiritualité. Dans le Québec des 
années 1980, il nous est possible de mieux analyser la poésie 
qui se réclame de cette allégeance religieuse. Dans Chant per
du, où s'entend à chaque page le «filé pudique de la voix» de 
l'auteure, point de prêche ni d'endoctrinement mais un en
semble d'intuitions, des certitudes sereines et un questionne
ment ramassés sous la forme de courts poèmes qui allient dé
marche mystique et joie de l'être. La poésie de Rina Lasnier 
nomme et interroge les mystères christiques — cette quête 
trouve son acmé dans la partie intitulée «Dies Natalis» — mais 
elle ne s'inscrit pas moins de plain-pied dans le tissu multiple 
du canevas événementiel. Dans ce recueil, les ravages du vague 
à l'âme, la panique-psychose de cette fin de millénaire, l'opa
cité du monde ne prennent pas prise. Non que l'auteure de la 
Part du feu (1970) occulte ces réalités existentielles, mais elle 
réussit, à force de ressourcement, d'émerveillement et de foi, 
à distiller une lumière riche de courage et de sagesse et qui 
magnifie le plat quotidien. Son désir, son intime conviction 
de «voir la présence flagrante» l'emporte sur «l'énigme de 
l'absence» et «la mort à profil de couteau». «Je viens par 
vigilance de plaies» avoue-t-elle, mais pour aussitôt laisser 
filtrer dans ses poèmes un sens anagogique, d'où retentit 
«l'inaltérable souffle». 

Le point vélique du recueil, les thèmes réfracteurs qui nour
rissent l'ensemble de Chant perdu — qui prêtent force et vie 
à chaque poème qui à son tour reflue vers ce feu central, tout 
uniment force centrifuge et centripète — sont la lumière: 
«Connais-tu l'âge de la lumière» se demande l'auteure; 
l'amour, la mort: «nous passerons de l'ordre sacré de l'amour / 
à l'ordre secret de la mort appariante» et, comme en une suite 
logique, Dieu: «Dieu, paisible, rallume ma pesanteur écou
tante». Et si Rina Lasnier avoue que l'enfantine «chante à 
hauteur de mort», elle prendra soin de préciser que «la mort 
repose dans la lumière» et que «roulera la mort périssable / 
dans la lumière épousable de Dieu». 

On le constate, Rina Lasnier met en place une parole sacra
mentelle qui s'élève jusqu'au don et qui lui permet de con
duire les mots au coeur même du poème et du monde. La 
densité et la gravité dont elle les charge, qui n'est pas sans 
rappeler un peu Emmanuel, Jouve, Bonnefoy et Ouellette, 
confirment, si besoin est, que la poésie est avant tout affaire 
de langage — quel que soit notre Dieu personnel. 
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Rina Lasnier 

Enfin Chant perdu nous rappelle que la poésie est aussi 
quelquefois ce «hurlement des origines immémoriales»: 

NAÎTRE 
Aveuglé de naissance comme l'animal 
éjecté du cocon et du vase vivant 
coupé des effluves du sang rameux, 
étranger nouveau, je crie mes solitudes. 

Gîte obscur des bras recroisés, 
l'air me brûle et m'allume du dedans; 
ma face est mon seul nom de jour, 
ma soif, la recouvrance maternelle... 

Rina Lasnier dédie son recueil à «tous les poètes du pays 
pour qui la poésie reste un acte de prédilection, de plénitude 
et de partage». Michel Muir ne désavouerait pas cette phrase 
tant il est vrai qu'elle semble rejoindre ses vues sur ce que 
doit être la poésie. 

Recueil foisonnant et véhément, au style lyrique et ample, 
les Épées de l'hiver empoigne le lecteur à la gorge, au coeur 
et le laisse stupéfait, ébahi par le déferlement des vers, par 
cette suite de poèmes qui se déroulent sous ses yeux comme 
une seule et même quête impérieuse d'absolu. Michel Muir 
écrit pour en arriver à l'étreinte initiale, initiatique; pour être 
à «l'écoute des sources» selon le titre de la collection où paraît 
ce recueil. Globale, totale, «ô l'éclatement de mon être / par-
delà toutes les fenêtres», cette démarche puise sa substance 
dans les êtres et la nature, le temps et la mémoire, dans l'en
fance de la beauté, de la tendresse et de l'espoir. Ce recueil 
se présente comme 93 blocs d'errance, 93 condensés d'énigme 
rare. L'auteur y interroge «la mouvance des êtres», cherche 
«l'eau des choses», se réapproprie «la semence rare», fait en
tendre «la riche pluie d'un chant nouveau», (res)suscite les 
«profondeurs fécondantes de l'immobilité», fait éclater la 
«foudre lucide» et veut dénouer «les jardins fous de la cons
cience». Il en appelle aux «laborieux lacis nés du langage» et 

se réclame de la «lumière consciente» et d'une parole «au goût 
d'amande et de déchirures». Comment ne pas être ému par de 
tels vers: «une main pure de toutes ombres vieilles»; «j'ap
prends de mémoire le fleuve de tes mains»; «un merci de veines 
me parcourt l'être jusqu'à l'âme»; ou encore: «une odeur vieille 
de livres / traîne alentour / les miettes de savoir éparses»; et 
ce vers à tous égards exceptionnel: «et le nénuphar allumé au 
fond de la cendre océane». 

Les Épées de l'hiver est le parcours mnémonique et exis
tentiel d'un sujet écrivant en disponibilité de poésie — merci 
Artaud! Et ce parcours ne s'inscrit pas dans une zone floue, 
un au-delà de la vie humaine, mais, tout au contraire, s'abreuve 
d'elle. Michel Muir, rejoignant en cela Rina Lasnier, est prêt 
à affronter les conditions du réel: «la longue blessure d'homme 
à la fenêtre solitaire»; à en épouser les contradictions: «je ver
sais sur les âmes élargies d'étonnement / les paradoxes récon
ciliés de ma nature multiple»; et à en constater les failles: «le 
tumulte inhumain essouffle le siècle» pour mieux accéder à la 
source natale, pour mieux retrouver sa condition de fils de 
soleil selon le voeu rimbaldien. À cette fin, les poèmes de les 
Épées de l'hiver se déploient et nous invitent à nous laisser 
couler dans leur «humide lumière». Ils se répandent sur ce 
territoire de tous les possibles qu'est la page blanche. Ces 
poèmes se dressent, derniers remparts, dernières barrières de 
l'être, contre le non-être, la non-existence, la matière inerte. 

Autre piste de lecture (parmi tant d'autres): les éléments. 
L'eau, l'air et le feu font partie de la texture des poèmes, de 
leur trame la plus secrète, de leur tension la plus intime. Ils 
participent à cette rémanence du parcours ancestral que Mi
chel Muir essaie de ramener à la surface de la conscience. 
L'auteur ne se souvient-il pas d'ailleurs de la «mémoire de 
l'eau» et n'exhorte-t-il pas l'homme à façonner son destin 
«avec l'eau et l'air»? 

Les Épées de l'hiver, tant par la forme que le contenu, ne 
se soumet à aucun diktat d'aucune officine. Michel Muir tourne 
volontairement le dos aux productions poétiques actuelles pour, 
en lieu et place, dépoussiérer un lexique qui n'avait plus cours 
en poésie québécoise. Ange, âme, sacré, Univers, Infini, Pa-

Michel Muir 
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role, (notez les majuscules) côtoient les «chuchotis de pau
pières», le «piano de pluie» et autre «Prince du crépuscule». 
Mais dans les Épées de l'hiver les poèmes ne se figent pas 
dans les formes vieillottes d'un classicisme désuet en mal de 
résurrection suspecte — classicisme édulcoré qui tournerait à 
perte, à vide. Michel Muir, loin de ressasser de vieux pro
cédés pour misonéistes impénitents, administre plutôt de jolis 
pieds de nez à tous les colporteurs et autres brocanteurs du 
poème vite cuisiné. 

«Une oeuvre doit consumer la mémoire et ne pas donner du 
«passé» », soutient Jean Lescure dans Un été avec Bachelard. 
Cette affirmation, je l'applique aux Épées de l'hiver qui, loin 

de donner du passé en pâture, loin de bouffer de cette salade 
indigeste, se sert du passé — de la mémoire qu'habite ce passé 
— pour mettre en place «une voyance qui nomme jusqu'à la 
fin du monde». La poésie de l'auteur de l'Étreinte des sources 
(Grassin éditeur, 1983) contient davantage de nouveautés que 
la plupart de ces recueils qui ne font que rabâcher quelque 
formule sésame que leurs auteurs apprêtent à toutes les sauces 
— auteurs qui semblent atteints de psittacisme. 

J'imagine Michel Muir, «la main close sur la plume comme 
une paupière baissée», «un jardin humide dedans la poitrine», 
cherchant le «secret des choses», lui-même devenu cet «ins
trument façonneur de l'Incréée innombrable en attente». Com
ment, une fois le livre refermé, ne pas demeurer à l'écoute de 
ces vers? Le lecteur l'aura compris, le livre fermé n'en de
meure pas moins ouvert, autrement. 

il restera mes oiseaux dans la crinière des âges 
à chanter les chemins blessés sous les lourds sabots 
quand les chevaux de la folie henniront mes vers 
sur les ruines fumantes des continents perdus 

(...) 
il restera un délire de fleurs au bout de l'image 
et un arc-en-ciel de mains au fond des volcans 
et un spasme ultime sur les lèvres du silence... D 

Rina Lasnier, Chant perdu, coll. «Radar», les Écrits des Forges, 
Trois-Rivières, 1983, 97 p. 

Michel Muir, les Épées de l'hiver, coll. «À l'écoute des sources», 
éd. Saint-Germain-des-prés (110, rue du Cherche-midi — 75006 
Paris), Paris, 1983, 100 p. 
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