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Poésie par Richard Giguère 

L'ombre 

de Saint-Denys Garneau... 

Poésie, textes et poèmes de Suzanne Paradis, 
Michel Leclerc et Jacques Brault 

Il ne faut pas exagérer: l'ombre de 
Saint-Denys Garneau ne plane pas sur 
toute la poésie québécoise actuelle. Tout 
de même, chez deux des trois auteurs qui 
composent le menu de ma chronique 
d'été, non seulement le poète de Regards 
et Jeux dans l'espace a laissé des traces 
dans le texte, mais sa présence est re
marquable chez Suzanne Paradis alors 
que Jacques Brault engage un véritable 
dialogue avec lui. Cela est révélateur d'un 
certain état d'esprit qui marque la poésie 
québécoise (et bien d'autres champs 
autres que littéraires) en cette première 
moitié des années quatre-vingt. Dans le 
domaine de la critique aussi bien que dans 
les différentes instances de production, 
de diffusion et de légitimation des biens 
symboliques, on pourrait résumer cet état 
d'esprit par la formule suivante: avancer 
d'un pas pour mieux reculer d'une bonne 
enjambée. 

Prenons l'exemple des prix du Gou
verneur général en poésie. Ce qu'on peut 
en dire, à première vue, c'est qu'ils se 
suivent et ne se ressemblent pas. L'an 
dernier le lauréat était un jeune poète qui 
livrait son premier recueil, Michel Sa
vard (j'en ai dit beaucoup de bien dans 
ma chronique de l'été 1983); cette an
née, on vient d'annoncer que Suzanne 
Paradis a remporté le prix, une auteure 
qui publie depuis vingt-cinq ans et en est 
à son douzième recueil de poèmes (et je 
ne compte pas les romans, les livres de 
contes et les essais parus). On dirait pres
que les deux extrêmes. Mais à y regarder 
de près, le contraste n'est pas si grand. 
Le prix du Gouverneur général couronne 

depuis quelques années une certaine 
poésie lyrique, de quelque âge qu'elle soit 
et d'où qu'elle provienne, pour mieux 
occulter les forces vives de la poésie qué
bécoise, plus menaçantes peut-être — 
celles qu'on craint le plus en tout cas 
—, le courant qu'on appelle «forma
liste» et dans lequel on inclut beaucoup 
de poètes sans discernement. L'an der
nier les noms de Claude Beausoleil et de 
Madeleine Gagnon (qu'on ne peut pour
tant pas accuser sérieusement de forma
lisme, surtout dans le cas de celle-ci) ne 
figuraient même pas parmi les finalistes; 
cette année Beausoleil, Hugues Corri
veau et Denis Vanier (âgés de 35 ans en 
moyenne) étaient parmi les finalistes, 
mais ont tous trois mordu la poussière. 
Bien sûr on peut dire qu'être placé sur la 
liste des finalistes est déjà un honneur et 
qu'un jour ce sera leur tour! Et sans doute 
peut-on attribuer ces oublis et ces déboires 
à la composition des jurys, à leur âge, à 
leur goût personnel, toutes choses pré
caires et changeantes. Mais j 'y vois pour 
ma part plus que cela, une vague de fond 
de la société québécoise actuelle, qui 
avance et qui recule, qui recule et qui 
avance, lentement, très lentement. 

La poésie «poétique» de 
Un goût de sel 

Après cette (trop) longue entrée en 
matière, j'aborde le dernier recueil de 
Suzanne Paradis, Un goût de sel (Le
méac, 1983, 196 p.). Il s'agit d'un livre 
substantiel composé de cinq suites (37, 
36, 34, 35 et 38 poèmes respective
ment), 180 poèmes en tout. Le problème 
est que ces suites sont inégales, très iné
gales: la 3e , «Portrait de quelqu'un pour 
personne ou l'inverse» et la 5e, «Pour le 
peu qu'il en reste poèmes d'amour», se 
détachent nettement de l'ensemble, alors 
que la lre, «Parfois le je en fête et sa 
douleur», est relativement bonne et les 
deux autres, «Projet de sieste autour de 
midi» (2e) et «Pour une ville presque dé
truite maintenant» (4e), très ordinaires. 
Ces deux dernières en particulier man
quent tout à fait d'éclat, n'ont pas la co
hérence et la continuité des autres séries. 

Les deux traits qui me frappent à la 
lecture de la lre suite, ce sont d'abord le 
rythme des poèmes qui se déroulent à vive 
allure et leur dynamisme. Le «je en fête», 
au centre de plusieurs poèmes, est actif 
et continuellement en mouvement: «je 
plonge.../je retourne.. ./je traverse.. ./je 
l'ouvre.../ or j'écris.../ je danse.../ je 
tends.../ je découvre.../ je scrute.../ 
j'extrais.../je tranche...». Le lecteur se 
sent entraîné malgré lui, engagé dans 
l'action. Puis, lorsque je considère le 
contenu des poèmes, je dois dire que leur 
thématique m'a d'abord décontenancé. 
Moi qui n'avais pas lu Suzanne Paradis 
depuis quelques années, j 'ai été surpris 
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Suzanne Paradis 

de voir à quel point les thèmes de Saint-
Denys Garneau et d'Anne Hébert mar
quent encore cette poésie. J'y reviendrai 
de nouveau en commentant le recueil de 
Jacques Brault, mais je signale dès main
tenant les points de rencontre de ces 
oeuvres: l'utilisation des éléments (l'eau, 
l'air, la terre), l'univers du songe, les 
chambres, les maisons fermées et les 
«malices de l'amoun>, l'ombre et la mort, 
et surtout le paysage, le végétal. Le 
poème «Le paysage» (p. 26) est très près 
de «Plénitude du jour» et autres textes 
d'Anne Hébert. Quant à «Pas perdus», il 
renvoie directement à Saint-Denys Gar
neau: 

Un à un, les pas qui se perdent dans 
les fissures de la ville, les pas ag
gravés par l'appel des sirènes. Un à 
un, le peloton des pas échappés à la 
surveillance de la nuit, houle de tra
quenards et de pièges, ô indocilité des 
pas perdus. Je tends l'anneau de mes 
ombres aux orbes de trois saules. Pas 
emprisonnés — et ce désir de flèche 
au coeur troué, bain de sang et de 
glace. Un à un, les pas qui ne mènent 
nulle part, mais ici, simplement. 
(P- 40) 

Malgré son beau titre, «Projet de sieste 
autour de midi» est une suite décevante. 
Le sens du rythme de la lre série est ab
sent de cette suite, les images sont ordi
naires et même mièvres à l'occasion. 
Écrits à la 2e personne du singulier, les 
poèmes ambitionnent sans doute de 
s'adresser directement au lecteur, de 
capter son attention. Or c'est l'effet con

traire qui se produit: je ne me suis pas du 
tout senti concerné ou touché par cette 
suite. Il faut admettre qu'il y a quelques 
exceptions notables comme «Désordre 
intime» (p. 48), «Invisibilité» (p. 67), 
«Parfois toi» (p. 81) et «Fin de repas»: 

Tu manges avec les doigts la pulpe 
jusqu'au coeur du myosotis. Des lames 
de saveur déferlent entre tes dents. Tu 
as le ventre ouvert jusqu'aux yeux, 
flairant la très grande moiteur d'une 
poire pour la soif. (p. 69) 

«Portrait de quelqu'un pour personne ou 
l'inverse» est de loin la meilleure série 
de poèmes avec la dernière du recueil. 
Coulante, elle se lit d'un trait, sans ac
croc. Paradoxalement c'est la seule qui 
est rédigée carrément en prose, sous la 
forme d'un récit qui met en scène un «il» 
plutôt énigmatique mais fascinant. C'est 
peut-être le fait qu'elle ne se veut pas 
poétique qui rend cette série si efficace. 
Souvent, dans les moins bonnes pages du 
recueil, l'auteure essaie trop de «faire 
poétique»: trop d'images recherchées, 
trop de mots rares ou chatoyants, allité
rations trop nombreuses, déluge de subs
tantifs et d'épithètes. Ici, au contraire, le 
lecteur passe à travers les 34 poèmes 
presque sans s'en rendre compte, pré
cisément parce que sa lecture n'est pas 
interrompue par l'excès de mots ou 
d'images. 

Beaucoup de lecteurs habitués au 
thème de la ville moderne se sentiront peu 
attirés par «Pour une ville presque dé

truite maintenant». C'est que la ville est 
triste et fermée, étrangère au plaisir, ses 
habitants sont des «enfants désincarnés», 
des hommes d'affaires «marqués du sceau 
du vautour». En somme la ville est l'anti
thèse de la campagne, du paysage végé
tal omniprésent dans Un goût de sel. Il 
n'est donc pas surprenant que l'auteure, 
se sentant à l'étroit dans la ville, cherche 
«l'avenir ailleurs et la douceur d'une fuite 
en cachette». De même ceux qui s'atten
dent à trouver dans «Pour le peu qu'il en 
reste poèmes d'amour» l'isotopie du 
corps-texte des années soixante-dix, 
l'imaginaire et les fantasmes sexuels li
brement exprimés seront sans doute 
déçus. Cela n'empêche pas que de très 
beaux poèmes de cette 5e et dernière sé
rie comme «Bilan pour tous», «Plan de 
retour», «Rêve d'amour», «Des amours 
d'enfants» et «Dérive du corps» parlent 
du corps, de la «gestation du plaisir», de 
la «chair à songe» et des «cheveux alour
dis de pollen», mais de façon pudique, 
en se servant plus souvent qu'autrement 
de la métaphore végétale. 

En somme, si on veut dresser un bilan 
du recueil, dans les meilleures suites Su
zanne Paradis écrit de très bons poèmes 
dans un genre de poésie que tout le monde 
n'appréciera pas. Il ne fait pas de doute 
que des lecteurs trouveront que par cer
tains côtés Un goût de sel fait un peu fané, 
suranné. Il ne faut pas oublier qu'il s'agit 
d'un langage poétique qui repose sur des 
impressions, qui cherche à créer des at
mosphères particulières, à esquisser le 
contour des êtres et des choses, à évoquer 
des sentiments plutôt qu'à les préciser. 
Quelquefois le langage est clair et net et 
un dynamisme certain se dégage des 
meilleures suites, mais il y a dans d'autres 
séries un manque de concentration et de 
densité flagrant. 

Suzanne Paradis 

Un goût de sel 
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Les «amitiés posthumes» 
de Jacques Brault 

Quel recueil achevé, habilement 
construit que le dernier titre de Jacques 
Brault. La recette est la suivante. Prenez 
quatre séries bien équilibrées: «Murmures 
en novembre» (24 poèmes) et «Amitiés 
posthumes» (24), «Vertiges brefs» (12) 
et «Leçons de solitude» (12), suivis de 
trois poèmes-synthèses («Presque si
lence»). Ajoutez de belles illustrations, 
onze lavis de la main même de l'auteur, 
et n'oubliez pas d'inclure la qualité 
graphique impeccable des livres du No
roît. Vous obtiendrez Moments fragiles 
(1984, 113 p.), sans contredit le meil
leur recueil que j 'ai lu de Brault depuis 
belle lurette. 

Analysons d'un peu plus près les in
grédients pour comprendre le succès de 
la recette. «Murmures en novembre» 
(p. 9-40) donne un bon exemple des 
thèmes exploités par Brault: novembre, 
la neige, le froid; la douleur et l'an
goisse, le mal de vivre; la présence ob
sédante de la mort; mais aussi un mini
mum d'espoir (la lumière du matin, les 
voyages imaginaires de l'enfance), juste 
ce qu'il faut pour ne pas tomber dans un 
désespoir total. On aura compris que 
l'auteur se branche à un courant théma
tique majeur de la poésie québécoise qui 
va de Nelligan et Lozeau à Saint-Denys 
Garneau, Grandbois et au-delà. En par
lant de Garneau, la syntaxe de Brault 
rappelle tout à fait le poète de Regards et 
Jeux dans l'espace: utilisation des im
pératifs, des apostrophes au lecteur, de 
la parataxe, phrases courtes et précises, 
langage réduit à l'essentiel. Mais avant 
tout, ce qui fait la touche de Brault, c'est 
une question de ton, d'attitude. Le poète 
décrit l'angoisse, le mal de vivre, la mort 
toute proche avec une tranquillité, une 
sérénité, je dirais presque un ton de dé
tachement qui n'a pas ce côté déchirant, 
écorché vif de Saint-Denys Garneau: 

Ne m'approchez pas je dors 
cette mort glissée entre mes bras 
ne la fuyez pas 
elle dort (p. 39) 

et 

«Amitiés posthumes» (p. 41-70) re
prend les thèmes et les modes d'expres
sion de la première série, mais en ajou
tant un nouvel ingrédient et en raffinant 
encore la technique. Ce nouvel ingré
dient, c'est l'amitié, les ami(e)s, les 
amours disparus, morts. Le poète y dé
crit son cheminement solitaire, sans 
l'ami(e), le (la) confident(e), le compa
gnon ou la compagne des douleurs et des 
joies. Je parle de compagnon et non seu
lement de compagne parce qu'il n'est pas 
certain, après le dialogue avec Saint-
Denys Garneau de lre série, que Brault 
ne s'adresse pas cette fois à Grandbois 
dans ces «Amitiés posthumes»: 

Je touche les étangs de notre automne 
qui débordaient de pluie et de nuit 
je nous vois humides et taillant des 

tiges d'osier 
sous la fenêtre muette dans l'ombre 
j'écoute ta respiration qui s'étouffait 
un peu parmi tant de nuit et de pluie 
nous nous jurions de mourir ensemble 

mais quand reviendrais-tu par ici 
(P- 55) 

«Vertiges brefs» (p. 71-86), la 3e série, 
est composée de très courts poèmes (2 ou 
3 lignes) qui mettent en scène principa
lement la mort. Il s'agit d'un petit hors-
d'oeuvre au beau milieu du livre, une 
pause, un moment de répit pour le lec
teur. Quant aux douze «Leçons de soli
tude» (p. 87-102), elles contiennent sans 
doute les meilleurs poèmes de tout le re
cueil, les plus longs et les plus travaillés 
(voir p. 92,97,98): 

Le temps s'apaise la vie s'achève 
soleil bas lune haute sais pas 
tout est blanc sur ma tête 
la vie s'apaise le temps s'achève 
un dernier jour se lève sur mes épaules 
dans ma bouche un cri 
muet lampe éteinte (p. 91) 

Je sais, certains diront de Moments 
fragiles que tout cela est du déjà vu, du 
déjà lu et qu'il est temps de passer à autre 
chose. Mais justement Brault assume «le 

Jacques Brault 

convoi de novembre», s'enracine serei-
nement «parmi des tombes encore vides» 
et dépasse tout cela, va plus loin. Les 
trois poèmes de «Presque silence» 
(p. 103-109) sont à la fois des textes de 
synthèse et de dépassement de l'ensem
ble du recueil: ils reprennent la théma
tique des quatre premières séries et en 
indiquent les limites. Le premier poème 
parle de la «quiétude» et de la «bonne 
lenteur» du vieillissement qui sont à sou
haiter comme remèdes à l'angoisse et au 
mal de vivre. Mais «Quelle sera donc 
alors la fragilité de vivre /(. . .) avec une 
existence sans contour ni désir» (p. 107)? 
Le deuxième texte est un rappel que la 
recherche du «chemin de l'immobile» ne 
doit pas nous faire oublier «l'horreur des 
hommes», les «crimes» de guerre, «les 
brisures du temps», «les lessives de l'ou
bli» (p. 108). Le troisième affirme que 
la forme ultime de paix durable réside 
dans l'amour. Et puis surtout, quelle fête 
de langage que les soixante-treize poèmes 
de Moments fragiles. Brault y contrôle 
ses textes avec une main de maître. Un 
mot, une expression, une pause, un si
lence et le poème bascule de ce côté-ci 
plutôt que de ce côté-là; une simple 
nuance vaut tout un paragraphe; un verbe, 
quelques impératifs et le poète en tire une 
force d'expression peu commune. Lisez 
ce recueil, Brault y est en pleine forme 
de poèmes! D 
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Michel Leclerc: des textes 
sur l'écriture 

MICHEL LECLERC 
ECRIRE 

OULADISPARI'nON 

On se souviendra que Michel Leclerc 
a déjà publié Odes pour un matin public 
(Écrits des Forges, 1972) et surtout la 
Traversée du réel précédé de Doréna
vant la poésie (l'Hexagone, 1977). Voi
là qu'après un essai sur la Science poli
tique au Québec (1982), Leclerc revient 
à la poésie. Enfin, la poésie, c'est vite 
dit. Il s'agit d'un petit livre très particu
lier, Écrire ou la disparition (l'Hexa
gone, 1984, 49 p.), composé de vingt 
«poèmes» (en italiques, sur les pages de 
gauche du recueil) et de vingt «textes» 
(en caractères romains, sur les pages de 
droite) de réflexions et de commentaires 
sur l'écriture. (Je note avec plaisir que la 
page couverture, la conception graphi
que et la mise en page renouent avec la 
meilleure tradition de l'Hexagone). Ce 
qui intéresse Leclerc, il l'affirme dans son 
avant-propos daté de mai 1978 (les textes 
sont de l'été 1980, les poèmes sans doute 
de 1978), c'est l'échange qui doit s'éta
blir entre les deux. Or, là où le poème 
occupe en moyenne un quart de la page 
(de gauche), le texte d'accompagnement 
ou plutôt l'autre texte remplit la plupart 
du temps toute la page (de droite). Vous 
me direz sans doute qu'en poésie la lon
gueur n'a rien à voir à l'affaire. Je dois 
vous répondre d'abord qu'il ne s'agit pas 
uniquement de poésie et j'affirme en
suite péremptoirement que ce sont les 
textes qui sont les plus stimulants à lire. 
La prose de Leclerc est travaillée: claire, 
précise, rigoureuse et condensée. L'éco
nomie de ces textes est exemplaire et, si 
Mallarmé, Proust, Barthes, Blanchot, 
Sartre ou d'autres écrivains et théori
ciens montrent quelquefois le bout du 
nez, il reste que c'est Leclerc lui-même, 
tour à tour à titre de poète, d'essayiste et 
de spécialiste en science politique, qui se 
débrouille très bien merci dans ces textes. 

La première phrase de l'avant-propos 
se lit comme suit: «Ce livre est le récit 
d'une obsession: le langage». Le narra
teur est à la fois «le héros» et «le figu
rant» de cet étrange récit-obsession. Ob
session plutôt que plaisir, écrit Leclerc, 
car «je n'aime pas écrire, j'aime avoir 
écrit»: «le souvenir de l'écriture laiss(e) 

en moi les signes alourdis et insubsti-
tuables d'un plaisir que l'acte d'écrire 
détruit inexorablement». D'où le délire: 
«la tentation d'un objet (le langage) et la 
répétition d'un désir (l'écriture)» (p. 7). 
Le poème se propose simplement d'être 
«la figure implicite et mouvante d'une 
énonciation théorique plus brutale». Le
clerc parle ainsi d'une «distance d'écri
ture» plutôt que d'une «réelle division» 
(p. 8). Comment se fait-il que, dans 
l'échange, j 'ai été beaucoup plus séduit 
par les textes que par les poèmes? Textes 
que j'ai lus et relus et dont j 'ai savouré 
le propos et l'à-propos, l'économie et 
l'efficacité, ligne à ligne, mot à mot dans 
certains cas. Est-ce dû au fait que, comme 
simple lecteur, je suis plus touché par des 
sujets comme «Le flirt de la lecture» 
(texte #5) , «L'obsession graphique» 
(#10) ou «Le texte absent» (#11)? Ou 
alors c'est peut-être que, à titre de criti
que, des textes comme «Des surfaces le 
langage» (#1), «La densité / la tension» 
(#3) et «Le lieu de l'annotation» (#17) 
retiennent plus mon attention. Très cer
tainement, comme intellectuel, «Le dis
cours du militant» (#13), «L'écriture fé
minine» (#14) et «La bibliothèque de 
l'intellectuel» (#19) me concernent di
rectement. Enfin, comme lecteur de poé
sie, les réflexions «Sur le vide papier que 
la blancheur défend» (#2), «Et de la 
chute» (#12), «À partir de Proust» (#15) 
et «Les mots de la partition» (#16) me 
semblent tout à fait pertinentes. 

Il ne faudrait pas se méprendre: je ne 
recommande pas de lire uniquement dans 
le petit livre de Leclerc les réflexions 
théoriques. J'estime que des poèmes 
comme «Calligramme», «Vers l'hysté
rie», «Le corps paré», «Si près des mots 
le corps», «Sinon l'étreinte» et «Écrire 
ou la disparition» valent bien à eux seuls 
l'achat du recueil. Mais ce sont l'avant-
propos et une bonne majorité des textes-
commentaires qui le rendent vraiment 
indispensable. Puisse Michel Leclerc 
nous livrer de nouveau — et plus souvent 
qu'à tous les cinq ans — les meilleurs 
extraits de ses réflexions sur l'écriture. 
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