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Poésie
par

Caroline Bayard

Les voix du coté des Forges:

Sur le fond de air de Louis Jacob
Orifices de Denuis Saint-Yves
L’anecdote de Daniel Dargis

Les efforts collectifs de Louis Jacob, Bernard Pozier et Yves
Boivert m’avaient, depuis Jet, Usage, résidu, paru significa-
tifs d’une volonté de recherche, d’une persistance tétue, peut-
étre parfois titonnante mais articulée autour d’une intégrité,
d’une probité que peu d’écritures recélent.

Avec Sur le fond de I' Air Jacob suit un chemin qui lui est
propre, il y scrute avec ironie et méme souvent bonhomie un
peu rugueuse la succession des jours. Je n’ai pas envie de dire
le quotidien parce que je crois que ce serait faux. Il s"agit
plutdt d’une interminable succession, sempiternellement et
paradoxalement loufoque:

Il y a les jours ot on vit

el ceux ou on ne vit pas

il y a les soleils pleins d’ oiseaux bleus

dans le crachin des réves au rouge

il y a les nuages aux yeux du matin

et des estomacs qui se crachent de leur charpente
comme un corps sur la morgue chaude du lit
et qui descend prendre un café noir

et qui descend aux usines et aux mines

et qui jamais ne remonte ces bouts de cervelles
noireis du grisou des autres

si ce n'est le gris d'un cheveu

pour n'y plus penser

On ne peut qu'étre sensible a I'étrange vitalité de sa lassitude,
a I'énergie qu'il insuffle & ce qui pourrait n’étre que désabu-
sement et fatigue mais devient sous sa patte nervosité, inten-
sité, saccades. Voir par exemple:

il y a quand se peignent ces notres

aux dents de I’ aube

sous un ciel clair a la gueule fraiche

ou sous une lune en macaron

au ciel des grandes causes du siécle des siécles
il y a quand se lavent ces nétres

dans leurs origines de lait pourpre

les fumeuses fins de destin

il y a que ces ndtres apprennent & tous les matins
le goiit de la rouille sur les langues de demain

oL

comme un réve massif de fenétre  le soir
dans I'orangeraie du soleil couchant

et autant de fois I' oeil rougeoyant du tireur
et sa proie d travers le verre

de sa banlieue personnelle

Et ¢’est finalement I'impulsion de cette énergie qui séduit en
Louis Jacob, non seulement parce qu'elle est rare mais aussi
parce qu'elle fait défiler a vitesse folle force images dont on
aimerait retenir les fragments. Mais les secousses succédent
aux saccades, les chocs produisent un étourdissement visuel,
un essoufflement qui font partie de la stratégie dessinée par
I"auteur; osmose entre son a bout de souffle et le notre.

«La pellicule (qui) déroule son réel» c¢’est en définitive ce
que nous offre Jacob dons un texte qui n'est au fond qu'un
document, préservé par une sorte de tour de force magique et
furtif, qui nous offre de ce jeu I'immédiat, le ténu, le fugitif,
I'air en somme. Quand au fond il jouerait le role de "arriére-
scéne, de I'écran, de ce sur quoi se projette le film, I'immé-
diat. Le premier n’étant pas plus réel que le second mais les
deux se disputant alternativement la prétension & la tangibilité.

Jacob stylise magistralement bien des clichés, les transforme
brutalement en une pellicule de film noir et blanc froidement
tourné au milieu des années 80 par un des jeunes cinéastes qui
excellent 4 ce genre d'exercice dprement post-moderne:

il y a téléphones les amours

qui se perdent interurbaines

au fil des mots

les amours lampadaires des villes

faux numéros

il v a citadines les amours aux gueules feu rouge
el passagéres d' autres aux gueules carrefours

il v a celui mort de celle

aux lévres olives inconnue la belle
celui d"ennui hagard de bancs

au centre ville hiver
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celle de velours qui s'achéte
celui de bouteilles indifférent
qui couche sa gueule dans le ventre nuit

Ces vers ont des affinités avec ce cinéma-la. Volonté de ban-
nir la couleur, d’épurer le style, les mouvements. Dire peu,
bri¢vement, économiser, schématiser. Ce qui est inarticulé
trouvera son propre angle. Soulagement étrange que cause
cette parcimonie un peu dcre. Wenders et Tavernier auraient
des liens de parenté avec le Louis Jacob de Sur le fond de
l'Air.

Cette simplicité qui frole le bafouillement s'articule autour
du leit-motiv <l y a», d’un laconisme d’adolescent qui laisse
flotter les mots, sauf qu'ici I'adolescent ne perd le contréle
que le temps de nous convaincre de sa présence. Il y a aussi
derriére et en dega le cinéaste a I’oeil aigu, le metteur en scéne
découpeur de séquences, 1'ironiste & la mémoire longue, le
témoin aigu, intense et nerveux de toutes les scénes, de toutes
les alternances, successions et contradictions jouées par les
moments de cette vie.

il y a que cela n"a ni masculin ni féminin
il y a que ¢a vient de loin vent

il y a que ¢a joue a la charade

il y a que la réponse n’ existe pas

il y a ce ravage thorax

qui fissure son barrage

que ¢a ne prévient pas

que ¢a sue sombre

que ¢a arrache les ongles

que ¢a démange comme un dernier geste
il yaqu'il n'y faut plus penser

il y a que ¢a pense a sa place

que ¢a prend sa place

que rien ne bouge plus

que ce n'est plus compliqué

Louis Jacob joue et fait jouer le jeu, jusqu’au dernier instant.
Et on joue avec lui,

La voix de Daniel Dargis est plus incertaine, elle n’a pas
encore trouvé un timbre qui lui est propre, elle se révéle en-
trecoupée par les grésillements de celle des autres (essentiel-
lement les auteurs de la Nouvelle Barre du Jour). Certains des
sémémes déployés ici (exploration / étreintes / branche / dé-
rive) mériteraient une cure de repos.

Pourtant en dépit de ces titonnements ou de ces usures il y
a dans L' Anecdote une circulation sous-jacente d’autres langues
(anglais et italien surtout) s’infiltrant dans le texte et lui confé-
rant une attirante ambiguité. Et, parallélement & ce jeu, le
ludisme d'une mise en scéne cinématographique qui crée ses
effets de surprise:

les références figurant au générigue surgissent itinérantes
se prolonge le vertige  de sa poitrine sous I’ étoffe
{pour le moment) sans issue  rire crispé  desregards
furtifs malgré que les reflets lunaires sombrent sur les
chairs  des odeurs encore imprécises s'agitent et sé-
ment I'émeute  les langues curieuses  explorent la
bouche les joues les oreilles puis redescendent le courant

ou

(plan américain serré qui la surprend alors
gu’une respiration profonde souléve sa poitrine comme
si elle suffoquait)

Mais I'ensemble ne décolle pas, ne prend pas forme, erre dans
le hasard d'une indécidabilité pas encore assez travaillée.

Aux Orifices Denuis Saint-Yves nous offre le labeur du
travailleur accoudé a sa table, a la recherche de jonctions et
d’oiseaux filants, finalement apparenté au coureur de fond
beaucoup plus qu'au théoricien. Ce qui surprend chez lui ¢’est
la rugosité des infinitifs, leur affirmation, leur force. Visuel-
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lement ces infinitifs ressemblent 4 des carrés, i des redoutes,
a des forts.

. . R . , S48 LE FOND DE L'AIR
Autre détail séduisant, le pointillé mémoriel (Grandbois,

Nepveu, Breton, Guévremont) articulé finement et discrétion
en PS. Quel soulagement que de voir un auteur pratiquer la
citation comme presque aléatoire aprés les copieux exergues
de ces contemporains. Saint-Yves glisse et ne martéle pas.

LOUIS JACOB

L’ensemble utilise finement le pointillé de la mémoire lit-
téraire et I'énergie individuelle, corporelle, animale:

en tout cas, parler haut la sensation des pavsages, des
contextes doux. étre reluisant quelque part en moi, dans
ma peau o jouir. (rentabilisé?) oui. non. saisis un émoi
dans tout ¢a

darpel dargis

revoir le texte des nerfs, y apporter @ chaque instant, cor-
rection, sur, correction. savoir qu'y passe une émotion, un
mystére du temps, un manque. animer, un sens.

étre de la féte, dans la clarté. érre a la féte. dériver quelque
peu, par nécessité. faire le bois pour I' hiver. lentement. le
fendre. le rentrer. mettre, la casquette.

On a envie de relire Saint-Yves, son énergie circule, se dé-
place, se fusionne a celle des autres, auteurs, lecteurs, corps
et fragments.

L'ANECDOTE

Un texte & retenir.
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LES RAPPORTS CULTURELS
entre

e QUEBEC  les ETATS-UMIS

Dans le passé, nos rapports de voisi-
nage avec les Américains ont puissamment
contribué a fagonner nos idéologies et nos
mouvements sociaux; cela caractérise aussi
la situation d'aujourd’hui.

La société québécoise a été touchée
profondément par ce qu’on nomme tantot
I'industrialisation, tantot I'américanisation,
tantSt la modernité... Souvent sséduite» par
I'ailleurs, motivée aussi par une nécessité
culturelle qui écarte des déterminations
purement économiques et politiques, cette
société a été amenée a se poser constam-
ment la question de son devenir.

Pour inciter & mieux voir cette conjonc-
ture et a l'analyser plus a fond, cet ouvrage
présente des études qui en exposent des
aspects fondamentaux.

280 pages 17 %

Pour la premiére fois en langue fran-
caise, un ouvrage s'efforce de présenter
une vue d'ensemble de la minorité juive au
Québec. Au coeur de ce portrait, se trouve
la difficile question de l'identité juive, qui
renvoie elle-méme a la persistante question
de l'identité québécoise. Les collaborateurs
de l'ouvrage y expliquent les multiples fa-
cettes de la réalité juive au Québec sous un
jour nouveau: immigration et démogra-
phie, économie et organisation sociale,
idéologies, religion, littérature.

Un livre qui permettra sans doute de
dissiper bien des malentendus.

370 pages 20%

Ces ouvrages sont
disponibles dans loutes
les librairies ou a:
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