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Poésie par Robert Yergeau 

La traversée du réel 
Patrice Desbiens: le Bukowski nordique 

Le ton et la manière bukowskiennes sont omniprésents dans 
le dernier recueil du poète franco-ontarien, Patrice Desbiens. 
La même gouaille, le même éloge du fait divers que magni
fient la truculence, la rage et le cynisme; les mêmes éléments 
qui composent leur cirque réel: l'alcool, une quête souveraine 
et salvatrice d'amour, une certaine détresse urbaine, un réa
lisme sans fard que guette le désespoir, une vulnérabilité pre
nante qui ne confine pas au misérabilisme à rabais; enfin une 
façon identique de tordre le cou à la poésie et de faire des 
pieds de nez à la littérature en collectionnant les images crues, 
naïves et qui, intentionnellement, logent parfois du côté des 
clichés et autres poncifs. Et tout cela agit, provoque, remue, 
bouleverse. Mais alors que Bukowski louange L.A., Des
biens, dans son recueil Sudbury qui regroupe des textes écrits 
entre 1981 et 1983, et que publie la maison d'édition franco-
ontarienne Prise de parole, fait le procès de cette ville du nord 
de l'Ontario. 

L'auteur de L'homme invisible I The invisible man (1982) 
ne dissimule ni son désenchantement ni son mépris envers 
Sudbury «qui passe dans les vitres de la voiture comme / un 
film brisé» (p. 29). Dans cette ville «les mannequins / dans 
les vitrines nous ressemblent un peu trop» (p. 5); le vide cô
toie le nulle part, les jours sont gris et l'attente endémique: 
«on se regarde attendre» (p. 5) «tout le monde s'attend» (p. 6), 
écrit le poète. Et ni l'invitation baudelairienne au voyage, ni 
le rêve mallarméen d'évasion n'ont prise ici: «Je finis mon 
verre en pensant que ça serait si facile / de partir s'il ne faisait 
pas si froid dehors» (p. 55). Desbiens va même jusqu'à iden
tifier Sudbury au «cauchemar canadien» et au «rêve améri
cain». «Tout est tellement vague» (p. 7), se plaint-il. «Les 
habitants de ce pays / ne s'accablent pas de / métaphores inu
tiles / Entre Sudbury et Timmins / il n'y a que le vide» (p. 14). 

Poésie du désenchantement? Non pas puisque subsistent 
malgré tout l'amour et la poésie. «J'aime, / donc je suis» 
(p. 17), proclame Desbiens. Mais chez lui le souci constant 
de réalisme bride les effusions lyriques comme le prouvent 
ces vers: «Une femme dans mon lit. / Le ciel est bleu autour 
des yeux. / Je me lève et fais la vaisselle» (p. 16). Enfin per
siste la poésie. Et j'incline à penser que Sudbury se présente 
en soi comme un art poétique. Plusieurs prétendront que Des
biens déboulonne la poésie. De ce travail de sape, j 'en suis: 

et les livres pleins 
de mots 
ces mots qui font 
des poèmes 
ces poèmes qui collent 
au coeur et qui 
font mal quand 
on les arrache, comme un band-aid (p. 27) 


