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personnage est québécois, en polonais il at-
teint un autre niveau qui, lui, est universel.

En d'autres termes la lecture du mensuel
polonais La littérature dans le monde permet
de constater que les traducteurs et les
commentateurs polonais donnent & la littéra-
ture québécoise des «lettres de noblessex» que
Paris lui a refusé & maintes reprises. Assez
curicusement, ¢’est 4 Varsovie, ob les pénu-
ries de papier rendent |'édition difficile ou

méme impossible, surtout quand la censure
se met de la partie, qu'on vient de présenter
a I'ensemble de la production littéraire qué-
bécoise une sorie d’hommage et de susciter
un intérét réel pour son évolution et pour cer-
tains de ses écrivains. C'est 4 se demander
pourquol on n'encourage pas les échanges
interuniversitaires et on ne regoit pas au Qué-
bec plus de professeurs et d'étudiants des fa-
cultés des lettres des universités polonaises?
Eux au moins, quand ils retournent dans leur

pays, parviennent & présenter la culture qué-
bécoise sous un jour infiniment plus positif
que ce n'est le cas pour certains québécois
qui, paralysés par leur propre modestie, ou
comme dirait Gaston Miron, «leurs com-
plexes de colonisés», continuent encore 4 re-
mettre en cause les fondements méme de son
existence! []

Alice Parizeau.

Voix d’écerivains™
Entretiens
de Gérald Gaudet

Voila bien un juste titre: Voix d écrivains.
Mais voix non pas banales ou banalisées du
«j"écris-avec-un-stylo-non-moi-c’est-a-la-
machine-directement-le-matin-surtout», vous
voyez ce que je veux dire? Rien ici, vraiment,
qui rappelle les douze questions de routine et
les réponses apprises par coeur qu'on a ac-
coutumé de lire dans les entrevues d'écri-
vains. Ce sont des portraits par le dedans. I
faut savoir gré 4 Gérald Gaudet d’avoir mené
ses interlocuteurs jusqu'a la confidence, jus-
qu’aux propos échangés discrétement, & voix
basse, comme si de parler haut dans les clairs-
obscurs hivernaux oil semblent avoir eu lieu
ces vingt-cing rencontres pouvait représenter
un manquement & la bienséance, voire a la
pudeur.

Ces Voix ' écrivains sont donc des voix
intérieures, les voix d'un hiver qui n’en finit
pas, méme si ¢’est dehors la lumiére éclatante
de juillet. Voix d’hiver, car d'elles émerge
souvent une sorte de tristesse lente, celle qui
vient aux étres qui savent 4 la fois sans issue,
inévitable et indispensable leur quéte d'une
solution au grand mystére universel. Mystére
singulier et non pluriel: tour composé de frag-
ments. Voix d’hiver, feutrées, presque hon-
teuses par moments: derriére " affirmation as-
surée, péremptoire méme, souvent transpa-
raissent (comme un regard contredisant les
mots) le doute, la confusion, une timidité peut-
étre de I'écrivain qui tout & coup se sent, se
sait entrainé lucidement et logiquement dans
un monde qui, par I'écriture, lui est norma-
lement d’autant plus familier qu’il n’est alors
ni lucide ni logique. Son propre univers créa-
teur. Chaos qu'il tente d'ordonner ici par le
biais de raisonnements sentis et & la fois ar-
tificiels, puisque toute tentative d’élucidation
est d'avance vouée 4 |'échec. «Pourguoi

écrire; quel est le chemin de I"écriture; ob
méne-t-il; qui parle & qui, & quoi, par la plume;
avec quels dieux, quels diables ces pactes se
signent-ils; etc.» Questions non formulées
présentes dans les réponses. (Et me revient
ce mot d'une amie: «J ai toutes les gquestions
a tes réponses.» Lapsus?) Les écrivains dé-
clarent tout bas «j’écris pour et parce que,
mes personnages cherchent ceci ou celar; mais
leur regard s'excuse: «au fond, je ne sais pas
trés bien de quoi je parle.» lls mettent la vie,
la mort, I"absolu, et tout ce qu’il y a entre, en
petits tas, ils les analysent un & un, ils sont
francs, sincéres, ils ne jouent pas, ils vont
méme jusqu’d une certaine impudeur — je
I'ai dit déja — dans la confidence, ils pren-
nent passionnément et en toute conscience le
risque de se tromper. Car les réponses qu’ils

Giérald Gaudet
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apportent sont autant de nouvelles questions.
Et I'oeuvre est leur fagon & eux de mettre leurs
doutes en mots.

Des intuitifs aux logiciens, des poétes aux
essayistes, un fil passe, les relie, les retient:
cette quéte & tout prix par le texte, ou, mieux
peut-étre, ce texte & tout prix par la quéte.
L’oeuf et la poule. Et le plus important, en
somme, n'est pas de savoir 1'oeuf ou la poule,
car de savoir signifierait pour plus d'un ne
plus écrire. Non. La réponse vaut moins que
le chemin emprunté pour la trouver, méme si,
surtout si ce chemin, agissant comme la ma-
titre des réves, produit et masque ses propres
symbaoles.

Etonnante lecture, done, par la forme et la
couleur de tous ces mots qui décrivent & la
fagon de qui les utilise différents morceaux
de la méme chose: «Avancer le plus loin pos-
sible [...] sur le bout de la feuille et
[d']interpréter naivement, j’en conviens, mais
de tout son coeur, le mystéres (Louis Caron).
«Combler un certain manque» (Madeleine
Ouellette-Michalska). «Voir si le regard est
porteur d'un sens» (Réjean Bonenfant). «Re-
découvrir ses multiples visages» (Gabrielle
Poulin). «Chercher ce qui peut [nous] justifier
d'exister» (André Major). «Pour avancer»
(Claude Beausoleil). «[Pour attraper] la per-
ception de quelque chose qui n'est peut-étre
méme pas la» (Elise Turcotte).

Maus laissons Alphonse Piché conclure: «De
toute fagon, on ne peut rien prouver ni en lo-
gique, ni en philosophie, ni en mathématique,
ni en rien. Alors il s'agit d'avoir de temps
en temps un frisson comme 1"avait dit Victor
Hugo en parlant de Baudelaire: «11 a doté 1"art
d’un frisson nouveau.» Alors chacun apporte
son frisson personnel & 1'art. Ca fait comme
une grande mer & la fin. Chacun apporte sa
petite vague.»

Ainsi, de vague en vague, un beau livre.
Méme si on peut se demander — histoire d'étre
prudent — comme Jocelyne Felx paraphra-
sant Rilke, s"il n’est pas juste que «le créateur
gagne a vivre dans |"ignorance de ses meil-
leurs dons, car il pourrait les priver de leur
ingénuité, de leur gratuités. [

Marie José Thériault
*Québec-Amérique, 294 p.
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