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E s t h e r 

Rochon 

Interview 
de Michel Lord 

Esther Rochon, co-fondatrice 
de la revue Imagine... en 1979, 
vient de faire paraître, cette an
née, l'Épuisement du soleil, son 
troisième roman. Sans tambours 
ni trompettes, elle poursuit, de
puis plus de dix ans, la composi
tion d'un cycle de science-fiction 
et de fantasy. Son oeuvre, qui se 
situe au confluent de divers cou
rants de pensée et d'écriture mo
dernes, n'a pas son pareil dans 
le corpus québécois: raison et 
magie, mythe et spéculation, po
litique et psychologie, boud
dhisme et conscience du monde 
se fondent en un discours qui 
tente de concilier les tensions qui 
agitent la réalité et l'imaginaire 
de la fin de ce siècle. 
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M.L. Esther Rochon, vous êtes 
considérée comme une nouvelle ro
mancière en 1985. Pourtant, avant de 
faire paraître l'Épuisement du soleil au 
Préambule, cette année, vous avez pu
blié deux autres romans, peut-être 
moins remarqués: il y a d'abord eu En 
hommage aux araignées, en 1974, puis, 
en 1977, le Rêveur dans la citadelle. Ces 
deux romans, qui font partie du même 
cycle que l'Épuisement du soleil, s'ins
crivaient déjà dans la veine de la 
science-fiction (SF) et de la fantasy. 
Pourquoi avez-vous choisi cette voie 
romanesque? 

E.R. C'est un choix qui remonte à 
l'adolescence. À un niveau superficiel, 
j'étais en réaction contre les valeurs 
culturelles liées au français et je voulais 
découvrir ce qui se passait à portée de la 
main dans une autre langue — l'anglais. 
De manière plus profonde, d'emblée je 
me suis trouvée à l'aise quand j'ai lu Lo-
vecraft, Bradbury, Asimov, pour ne ci
ter que ceux-là du côté anglo-saxon, mais 
aussi Selma Lagerlôf ou Jean Ray pour 
parler de l'Europe. Dans ces oeuvres, on 
trouve beaucoup d'images, d'émotions, 
et aussi une dimension jeu avec les idées, 
philosophie. Il y a eu un déclic. Je me 
suis dis: c'est ça que je ferais un jour. 

M.L. Avez-vous déjà songé à écrire 
autre chose que du roman? De la poé
sie ou du théâtre, par exemple? 

E.R. J'ai fait un peu de poésie, inédite, 
mais c'est vrai que je suis à mon aise 
dans un genre comme le roman où l'on 
peut à la fois avoir de la place pour des 
personnages, des paysages et aussi, en 
science-fiction par exemple, un aspect de 
distanciation et de théorie, où l'on peut 
faire intervenir des idées qui ont un im
pact sur le récit. 

M.L. Vous faites de la science-
fiction, en mettant souvent l'accent sur 
l'aspect fantasy. D'autre part, vous 
avez une formation de mathémati
cienne. Est-ce que pour vous ce sont 
deux choses complémentaires? 

E.R. Il y a une simulitude. En mathé
matiques pures, on ne manipule pas des 
objets concrets, on travaille au niveau 
d'un langage, avec des lettres et des mots, 
comme quand on écrit. On peut inventer 
ses règles, il y a des allusions profondes 
qui surgissent, et un vif plaisir dans les 
deux cas. 

M.L. Votre deuxième roman, le Rê
veur dans la citadelle, vous l'avez pu
blié en Allemagne. La plupart des 
écrivains québécois, lorsqu'ils pu
blient hors Québec, vont spontané
ment vers Paris. Vous, vous êtes allée 
à Munich. Pourquoi? 

E.R. J'avais un contrat qui me liait aux 
éditions de l'Actuelle après la publica
tion d'En hommage aux araignées et 
j'avais préparé pour eux le Rêveur dans 
la citadelle, qui avait d'ailleurs été ac
cepté. Mais la maison d'édition a dû fer
mer ses portes. Le manuscrit m'a donc 
été remis. Entre temps, j'avais connu 
quelqu'un en Belgique, Henri Prémont, 
qui était amateur de fantastique et agent 
littéraire. Grâce à lui, le manuscrit a cir
culé; il a finalement été placé dans une 
maison d'édition allemande qui publie, 
en format de poche, un livre de SF par 
semaine à vingt milles exemplaires. Mon 
ouvrage a d'ailleurs été réédité cette an
née dans un même livre avec quatre autres 
romans de même taille que le mien. 

M.L. Avez-vous eu à retravailler 
beaucoup ce texte du Rêveur que vous 
avez intégré dans l'Épuisement du so
leil? 

E.R. J'ai été assez exigeante. La ver
sion qui aurait paru à l'Actuelle, et qui a 
été traduite, me semble de style clas
sique. Il y a un côté plus retenu que dans 
la version publiée avec l'Épuisement du 
soleil, où je me sentais à l'aise dans le 
traitement des moments d'émotion in
tense. La scène de la mort du Rêveur, 
par exemple, est traitée de manière bien 
différente: classique dans un cas, assez 
baroque dans l'autre. 

M.L. Si on parlait maintenant spé
cifiquement de votre dernier roman. 
Considérez-vous justifié que l'on fasse 
de l'Épuisement du soleil une vaste mé
taphore de l'histoire du Québec, si l'on 
pense que vous y représentez un monde 
où, quatre cents ans avant le récit 
principal, tout allait assez bien, mais 
qu'à la suite d'une catastrophe histo
rique, ce monde est devenu l'ombre de 
lui-même. Tout ça peut ressembler à 
un profil symbolique de l'histoire du 
Québec? 

E.R. 11 y a plusieurs manières d'abor
der l'Épuisement du soleil. Il y a cette 
manière-là et il y a une manière plus in
térieure, comme celle que fait Elisabeth 
Vonarburg dans son étude [Solaris, 
no 63]. Je pense que les deux sont va

lables. Quant j 'ai fait la rédaction de 
l'Épuisement du soleil, j 'ai beaucoup ré
fléchi à ces aspects-là. J'étais très sen
sible à un phénomène que j'avais ren
contré comme lectrice: parfois on a l'im
pression qu'une partie d'une oeuvre a une 
résonnance personnelle et que, tout à 
coup, ça s'ouvre vers le collectif, ça se 
met à résonner beaucoup plus fort. J'avais 
trouvé ça, par exemple, chez André Lan
gevin et chez Gérard Bessette: ils jouaient 
beaucoup sur ce genre d'effet-là qui est 
très beau. C'est quelque chose que j'ai 
vu au Québec plus que dans d'autres lit
tératures. Aux États-Unis, les gens ont 
tendance à être un peu moins conscients 
du collectif, tandis qu'ici, on a une ten
dance naturelle à faire ce genre d'effet 
de résonnance. Délibérément, je me suis 
dit que j'essayerais de jouer ce jeu-là 
aussi, d'aller de l'individuel au collectif, 
si bien que tout le cheminement de 
l'Épuisement du soleil, peut être inter
prété avec plusieurs grilles de lecture. Il 
y a des aspects politiques, symboliques 
délibérés, un aspect psychologique et des 
allusions autobiographiques, parce qu'il 
faut bien que l'on parle de nous-mêmes 
aussi, de manière distordue et codée peut-
être, mais il faut ça. Je devais partir de 
mes propres émotions. Sans cela, je 
n'aurais pas eu le souffle pour aller jus
qu'au bout. 

M.L. Le personnage qui m'apparaît 
comme le plus important dans l'Épui
sement du soleil, c'est Sutherland. 
C'est un peu le fil conducteur du ro
man. C'est par lui que presque toute 
l'action et la vision du monde passe. 
On le voit quitter un pays du Sud qui 
l'ennuie, mais sans trop savoir où il 
va. U se dirige vers le Nord. Pourtant, 
sa quête le mène au dépassement de 
lui-même. En plus, dans l'Archipel de 
Vrénalik, il aide le peuple Asven à se 
libérer de ses craintes mythiques sé
culaires. A-t-il à vos yeux la même im
portance que celle que je lui accorde? 

E.R. On construit une oeuvre à partir 
de plusieurs morceaux. Quand j'étais en 
train de créer d'autres personnages, ce 
sont eux qui étaient prépondérants. Su
therland lui-même a une dimension éner
gétique. Il est une sorte de moteur. C'est 
peut-être pour ça que l'on regarde les 
choses par son regard et aussi parce qu'il 
est bien placé pour pouvoir effectuer la 
comparaison entre ce qui se passe au Sud 
et ce qui se passe au Nord. C'est un per
sonnage qui était présent dès le début de 
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la conception de l'Épuisement, comme 
aussi le sorcier Ivendra et Strénid, le chef 
de Vrénalik. Sutherland porte par ail
leurs les marques de l'époque où j'ai fait 
la rédaction finale. C'était en 76-78, vers 
la fin de la contre-culture, mais il y avait 
une sorte de questionnement très aigu, de 
type philosophique. Le Québec se ren
dait compte des limites de son mythe du 
pays, mais aussi ne pouvait pas prendre 
inconditionnellement tout l'apport cultu
rel, économique et politique sans faire une 
synthèse. C'est alors qu'il y a eu un hia
tus, une crise économique aussi. Et je 
crois que ça a donné une profondeur au 
personnage de Sutherland. 

M.L. Est-ce que c'est à ce moment-
là que vous commencez à être préoc
cupée par la philosophie bouddhiste? 

E.R. Oui, mais je pense que j'avais des 
préoccupations de cet ordre-là depuis 
longtemps, depuis le tout début du projet 
de l'Épuisement du soleil, vers les an
nées 1963-64. Pour moi, le roman s'est 
élaboré en contrepoint des grandes ques
tions que je me posais: «Qu'est-ce qu'on 
vient faire ici? Qu'est-ce que le temps? 
La vie?» Alors je me suis mise à chercher 
dans plusieurs directions, dont celle du 
bouddhisme. Vers 1976, je me suis en
gagée dans cette voie, et suis devenue 
membre d'un centre bouddhiste en 1980. 

M.L. Mais qu'est-ce que le boud
dhisme pour vous 

E.R. Le fondement de la démarche 
bouddhiste consiste à voir les choses telles 
qu'elles sont. Ça ressemble à une dé
marche scientifique: on y examine les en
seignements sans être forcé d'être d'ac
cord avec eux. Il faut trouver sa propre 
compréhension du monde. C'est une ap
proche expérimentale, où l'on porte le 
regard vers l'intérieur, vers les méca
nismes psychologiques, plutôt que vers 
l'extérieur. Quand on est ami avec soi-
même, l'ouverture vers l'extérieur a na
turellement lieu. 

M.L. En quoi cette pratique boud
dhiste joue-t-elle un rôle dans l'élabo
ration de votre oeuvre? 

E.R. C'est une démarche qui a des ré
percussions sur tous les aspects de la vie, 
y compris l'écriture. L'interaction entre 
écriture et pratique bouddhiste est com
plexe: il peut s'agir de souvenirs d'ex
périences liées à la méditation, d'allu
sions à des enseignements qui me mar
quent, ou encore d'une plus grande con-
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fiance en mes capacités créatrices, avec 
l'impression d'avoir sans cesse accès à 
une palette plus large, plus vivante, du 
point de vue des émotions à rendre, des 
situations à décrire. 

M.L. Du côté littéraire, vous sentez-
vous certaines affinities électives avec 
l'oeuvre d'une auteure américaine 
comme Ursula Le Guin? 

E.R. J'ai lu Le Guin à l'époque où je 
lisais beaucoup de SF, dans les années 
60-70, et j 'ai lu les Tombeaux d'Atuan 
[Terremer, tome 2] après avoir publié En 
hommage aux araignées. Je pense que 
c'est très intéressant cette parenté-là. Ur
sula Le Guin et moi avons échangé 
quelques lettres et, comme elle lit le fran
çais, elle a lu En hommage aux araignées 
et m'a fait des compliments là-dessus. 
C'est tout à mon honneur si on trouve 
que les deux oeuvres se ressemblent, bon, 
ça me fait plaisir. Et ça montre aussi une 
parenté culturelle. Les grands courants 
d'idées au XXe siècle ont pu nous tou
cher toutes les deux, y compris l'ouver
ture vers l'Orient, par exemple. Elle est 
très intéressée par le taoïsme, je pense. 
Mais vous pourriez lire d'autres écri
vains de fantasy américaine, d'autres 
femmes en particulier, et vous trouveriez 
encore des similitudes au niveau du trai
tement des personnages, d'un traitement 
actuel des mythes, d'une lecture qui 
touche la sensibilité du lecteur d'au
jourd'hui. 

M.L. Vous avez participé à la fon
dation de la revue Imagine... en 1979 
et vous y êtes restée deux ans, je crois. 
Pourriez-vous nous parler de cette pé
riode de votre vie? 

E.R. C'était une période difficile et né
cessaire pour toute la SF québécoise. 
Beaucoup de talents se manifestaient, 
mais aussi il y a eu toutes sortes de que
relles qui ont commencé, comme il y en 
a dans tous les milieux littéraires, sauf 
que c'était nouveau pour nous. J'ai vécu 
ça assez difficilement parce que ça tou
chait des gens que je connaissais. Je me 
suis sentie prise entre l'arbre et l'écorce. 

M.L. C'est pour ça que vous avez 
quitté Imagine... ? 

E.R. Non. Si j 'ai quitté, c'est que je ne 
me sentais pas à l'aise pour travailler à 
une revue. Dans le roulement d'une re
vue, il y a toujours la question du choix 
des textes et donc de la ligne de pensée 
que l'on va favoriser. 

M.L. Vous occupiez une position de 
pouvoir à ce moment-là. 

E.R. Oui. D'une part, c'était nouveau 
pour moi. D'autre part, peut-être du fait 
que je n'ai pas une formation de litté
raire, je ne me sentais pas capable de jus
tifier mes choix de manière qui me semble 
convaincante, et encore moins de faire 
retravailler des textes. Il y a eu des ten
sions, mais elles n'ont heureusement pas 
empêché l'amitié. Je suis partie quand une 
relève s'est présentée, et je continue à 
collaborer régulièrement. 

M.L. Vous avez publié d'abord par 
tranche l'Épuisement du soleil dans les 
premiers numéros d'Imaginé...; ça al
lait bien, vous étiez éditrice vous-
même. Mais lorsqu'il s'est agi de le pu
blier comme livre, vous avez eu des 
problèmes avec les éditeurs? 

E.R. La rédaction de l'Épuisement du 
soleil s'est échelonnée sur une quinzaine 
d'années; le manuscrit était prêt fin 78, 
et il a fallu encore six ans pour qu'il soit 
publié. J'ai déjà parlé de l'Actuelle, qui 
aurait été favorable au projet, mais qui a 
fermé. Il y a eu aussi l'éditeur suisse Rolf 
Kesselring qui avait accepté le manuscrit 
— j'ai même corrigé les épreuves —, 
mais il a fait faillite. Ensuite, il y a eu des 
refus: deux d'entre eux étaient liés à un 
projet de collection de SF que Jean-Marc 
Gouanvic voulait mettre sur pied chez 
VLB et chez HMH, et je ne sais pas dans 
quelle mesure le refus s'adressait au pro
jet de collection ou au manuscrit. Puis 
Laffont (Ailleurs et Demain), Denoël 
(Présence du futur) et Québec/Amérique 
ont refusé le manuscrit. Finalement, Le 
Préambule l'a accepté très rapidement. 

M.L. Vous avez été plus heureuse en 
ce qui concerne la réception critique? 

E.R. Oui. En hommage aux araignées 
n'avait pas été publié dans une collection 
spécialisée. Le service de presse s'est 
bien fait. Toute sorte de commentaires 
me sont parvenus par la suite. On en a 
parlé beaucoup au Québec sauf que ce 
qui paraissait, dans la plupart des jour
naux, c'était simplement un recopiage de 
ce qu'il y avait en arrière du livre. Il y a 
quand même eu quelques personnes qui 
ont aimé le roman, comme Reginald 
Martel, dans la Presse. Dans cet article, 
très favorable, il critiquait deux livres 
dont un ouvrage d'Adrien Thério. Ré
cemment, on lui a envoyé une copie de 
l'Épuisement du soleil, mais il n'en a pas 
parlé. Je me suis dis bon, évidemment, 



je suis publiée dans une collection de SF, 
pas question qu'à la Presse ou qu'au De
voir on en parle. 

M.L. Cela vous donne l'impression 
de faire bande à part ou vous sentez-
vous quand même intégrée à la vie lit
téraire d'ici? 

E.R. Je me considère certainement 
comme un écrivain québécois. J'écris ici, 
en français, et il n'est pas question que 
je me mette à écrire en anglais. Cette 
question-là est réglée. Par contre, je re
lierais votre question à l'accueil qui m'a 
été fait dans le milieu littéraire québé
cois. Quand j'ai publié En hommage aux 
araignées, je n'ai eu aucun signe de vie 
de la part des autres créateurs québécois. 
Par contre, là où on m'a accueilli, c'est 
dans le milieu de science-fiction qui 
commençait à s'élaborer. C'est quel
qu'un comme Norbert Spehner, que 
j'avais rencontré par hasard à un Con
grès de SF à Toronto, qui m'a invitée à 
collaborer à la revue Requiem. De ce côté 
là, il y avait des gens qui me deman
daient des textes. Tandis qu'avec le reste 
du monde littéraire québécois, j'ai l'im
pression d'un contact qui n'a pas encore 
été établi. 

M.L. Est-ce qu'il y a des questions 
qui vous préoccupent et que vous 
n'avez jamais abordé dans votre 
oeuvre? 

E.R. Justement, ce cloisonnement du 
milieu littéraire québécois me préoc
cupe parce qu'au peu de personnes qui 
pratiquent la littéraure, et avec le bassin 
de lecteurs d'ici, on ne peut pas se per
mettre un cloisonnement aussi étanche 
qu'aux États-Unis ou en France. J'es
père que, d'ici quelques années, ce qui 
se fait du côté de la SF et de la fantasy, 
va avoir un accueil un peu plus ouvert de 
la part de l'institution littéraire. Et une 
ouverture en sens inverse pourrait aussi 
avoir lieu. Je pense que ça va devenir un 
courant plutôt qu'un ghetto. On a quand 
même préparé le terrain dans les revues. 
Quelqu'un de l'extérieur, qui se met à 
regarder ça, peut constater qu'il y a un 
corpus d'oeuvres diversifiées dont plu
sieurs sont de bonne qualité. 

M.L. Le phénomène de l'apparition 
du fantastique et de la science-fiction, 
tel qu'on le connaît, est d'ailleurs re
lativement nouveau ici. Avant les an
nées soixante, il n'y avait pratique
ment rien, contrairement à ce qui se 
faisait en Europe ou aux États-Unis qui 

ont une longue tradition des pratiques 
dites paralittéraires. 

E.R. Je pense justement à la perti
nence d'une telle évolution. De ce point 
de vue, nous appartenons non seulement 
au Québec mais à l'Amérique et à la ci
vilisation que l'on a en ce moment. Ça 
vient peut-être d'un besoin profond des 
gens d'avoir une littérature de synthèse 
qui présente des données de science, qui 
a un aspect attrayant, qui s'accorde au 
monde de l'audio-visuel, une littérature 
qui présente, de manière symbolique ou 
pratique, notre réaction face à cette in
vasion, à ces changements culturels qui 
ont lieu à l'échelle mondiale. Je pense 
qu'une littérature comme la fantasy et la 
SF répond à une sorte de questionnement 
sur ce qu'on ressent tous. 

M.L. Je crois que, maintenant, vous 
travaillez à la création d'autres oeuvres 
ou d'autres cycles. Où en êtes-vous? 

E.R. Coquillage, un court roman, va 
paraître au printemps prochain aux édi
tions de la Pleine lune. J'en suis très con
tente. Je dirais que l'Épuisement et Co
quillage sont des oeuvres complémen
taires. L'Épuisement du soleil, je pour
rais le faire lire par à peu près n'importe 
qui. J'y aborde les sujets dans une pers
pective qui est large, qui peut rejoindre 
beaucoup de personnes. Coquillage est à 
une échelle beaucoup plus intimiste. Il 
n'y a que quelques personnages. Il n'y a 
pas de dimensions sociales. 

M.L. Mais c'est de la science-fiction? 

E.R. Oui, fantastique, science-fiction, 
enfin, il y a des choses qui ne se peuvent 
pas, dans ce sens-là, ce n'est pas réaliste. 
Il y a un monstre là-dedans, mais il y a tout 
un aspect erotique qui fait que je vais 
certainement avoir envie de me cacher 
sous la table quand ça va paraître. J'ai eu 
beaucoup de plaisir à travailler tout ça, à 
faire un travail fin sur les personnages. 
Et puis, pour le moment, je termine une 
nouvelle qui va paraître avant la fin de 
l'année, une grosse nouvelle pour Es
paces imaginaires 3. Il y a aussi une 
nouvelle pour le collectif de science-fic
tion d'André Carpentier qui va paraître 
aux Quinze, et deux rééditions de petites 
nouvelles dans des anthologies au Pré
ambule, sans compter la possibilité d'une 
version pour la jeunesse de En hommage 
aux araignées. Dans les projets à plus 
longs termes, je pense à une suite à 
l'Épuisement du soleil. Si je me lance là-
dedans, ça voudra dire une sabbatique, 
une mise entre parenthèses de mes autres 
activités littéraires, parce que j'essayerai 
d'y mettre le même genre d'intensité et 
de sérieux que j 'ai mis dans mes premiè
res oeuvres, pour que ça ne fasse pas un 
truc étiré. 

M.L. L'oeuvre romanesque va donc 
bon train. 

E.R. C'est vrai, mais, par contre, je ne 
me vois pas nécessairement comme 
quelqu'un qui va faire de l'écriture toute 
sa vie. J'ai commencé à faire de la tra
duction du côté du bouddhisme. Je fais 
aussi de la traduction simultanée. Main
tenant, côté création, ça va bien, les idées 
viennent et même plus facilement qu'a
vant, ça roule, mais il n'est pas exclu 
qu'à un moment, il y ait un arrêt de 
quelques années qui serait peut-être bon 
pour se ressourcer. D 
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