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Esther

Rochon

Interview
de Michel Lord

Esther Rochon, co-fondatrice
de la revue Imagine... en 1979,
vient de faire paraitre, cette an-
née, ’Epuisement du soleil, son
troisieme roman. Sans tambours
ni trompettes, elle poursuit, de-
puis plus de dix ans, la composi-
tion d’un cycle de science-fiction
et de fantasy. Son oeuvre, qui se
situe au confluent de divers cou-
rants de pensée et d’écriture mo-
dernes, n’a pas son pareil dans
le corpus québécois: raison et
magie, mythe et spéculation, po-
litique et psychologie, boud-
dhisme et conscience du monde
se fondent en un discours qui
tente de concilier les tensions qui
agitent la réalité et I'imaginaire
de la fin de ce siecle.
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M.L. Esther Rochon, vous étes
considérée comme une nouvelle ro-
manciére en 1985, Pourtant, avant de
faire paraitre I'Epuisement du soleil au
Préambule, cette année, vous avez pu-
bli¢ deux autres romans, peut-étre
moins remarqués: il y a d’abord en En
hommage aux araignées, en 1974, puis,
en 1977, le Réveur dans la citadelle. Ces
deux romans, qui font partie du méme
cycle que I’Epuisement du soleil, s'ins-
crivaient déja dans la veine de la
science-fiction (SF) et de la fantasy.
Pourquoi avez-vous choisi cette voie
romanesque?

E.R. C'est un choix qui remonte a
I'adolescence. A un niveau superficiel,
j'étais en réaction contre les valeurs
culturelles liées au frangais et je voulais
découvrir ce qui se passait  portée de la
main dans une autre langue — ["anglais.
De maniére plus profonde, d'emblée je
me suis trouvée d |'aise quand j ai lu Lo-
vecraft, Bradbury, Asimov, pour ne ci-
ter que ceux-la du coté anglo-saxon, mais
aussi Selma Lagerlif ou Jean Ray pour
parler de |"Europe. Dans ces oeuvres, on
trouve beaucoup d'images, d’émotions,
et aussi une dimension jeu avec les idées,
philosophie. 11 y a eu un déclic. Je me
suis dis: c'est ¢a que je ferais un jour.

M.L. Avez-vous déja songé a écrire
autre chose que du roman? De la poé-
sie ou du théatre, par exemple?

E.R. I'aifait un peu de poésie, inédite,
mais ¢'est vrai que je suis & mon aise
dans un genre comme le roman o 'on
peut a la fois avoir de la place pour des
personnages, des paysages et aussi, en
science-fiction par exemple, un aspect de
distanciation et de théorie, ol I"on peut
faire intervenir des idées qui ont un im-
pact sur le récit,

M.L. Vous faites de la science-
fiction, en mettant souvent I'accent sur
Paspect fantasy. D’autre part, vous
avez une formation de mathémati-
cienne. Est-ce que pour vous ce sont
deux choses complémentaires?

E.R. 1l v a une simulitude. En mathé-
matiques pures, on ne manipule pas des
objets concrets, on travaille au niveau
d'un langage, avec des lettres et des mots,
comme quand on écrit. On peut inventer
ses regles, il y a des allusions profondes
qui surgissent, et un vif plaisir dans les
deux cas.

M.L. Votre deuxieme roman, le Ré-
veur dans la citadelle, vous I’avez pu-
blié en Allemagne. La plupart des
écrivains québécois, lorsqu’ils pu-
blient hors Québec, vont spontané-
ment vers Paris. Vous, vous étes allée
4 Munich. Pourquoi?

E.R. J'avais un contrat qui me liait aux
éditions de 1'Actuelle aprés la publica-
tion d'En hommage aux araignées et
j'avais préparé pour eux le Réveur dans
la citadelle, qui avait d'ailleurs été ac-
cepté. Mais la maison d'édition a da fer-
mer ses portes. Le manuscrit m’a donc
été remis. Entre temps, j'avais connu
quelqu'un en Belgique, Henri Prémont,
qui était amateur de fantastique et agent
littéraire. Grice a lui, le manuscrit a cir-
culé; il a finalement été placé dans une
maison d’édition allemande qui publie,
en format de poche, un livre de SF par
semaine & vingt milles exemplaires. Mon
ouvrage a d’ailleurs été réédité cette an-
née dans un méme livre avec quatre autres
romans de méme taille que le mien.

M.L. Avez-vous eu a retravailler
beaucoup ce texte du Réveur que vous
avez intégré dans I'Epuisement du so-
leil?

E.R. J'ai été assez exigeante. La ver-
sion qui aurait paru a 1" Actuelle, et qui a
été traduite, me semble de style clas-
sique. 11y a un coté plus retenu que dans
la version publiée avec I'Epuisement du
soleil, ol je me sentais a I'aise dans le
traitement des moments d’émotion in-
tense. La scéne de la mort du Réveur,
par exemple, est traitée de maniére bien
différente: classique dans un cas, assez
baroque dans I'autre.

M.L. Si on parlait maintenant spé-
cifiquement de votre dernier roman.
Considérez-vous justifié que 1'on fasse
de U'Epuisement du soleil une vaste mé-
taphore de Ihistoire du Québec, si I'on
pense que vous y représentez un monde
oil, quatre cents ans avant le récit
principal, tout allait assez bien, mais
qu’a la suite d’une catastrophe histo-
rique, ce monde est devenu I'ombre de
lui-méme. Tout ¢a peut ressembler a
un profil symbolique de 1’histoire du
Québec?

E.R. [l'y a plusieurs maniéres d’abor-
der I'Epuisement du soleil. 11 y a cette
maniére-1a et il y a une maniére plus in-
térieure, comme celle que fait Elisabeth
Vonarburg dans son étude [Solaris,
no 63]. Je pense que les deux sont va-

lables. Quant j'ai fait la rédaction de
I' Epuisement du soleil, j’ai beaucoup ré-
fléchi & ces aspects-la. I'étais trés sen-
sible & un phénoméne que j'avais ren-
contré comme lectrice: parfois on a I'im-
pression qu'une partie d'une oeuvre a une
résonnance personnelle et que, tout a
coup, ¢a s'ouvre vers le collectif, ¢a se
met 4 résonner beaucoup plus fort, J'avais
trouvé ga, par exemple, chez André Lan-
gevin et chez Gérard Bessette: ils jouaient
beaucoup sur ce genre d’effet-la qui est
trés beau. C'est quelque chose que jai
vu au Québec plus que dans d'autres lit-
tératures. Aux Etats-Unis, les gens ont
tendance a étre un peu moins conscients
du collectif, tandis qu’ici, on a une ten-
dance naturelle a faire ce genre d’effet
de résonnance. Délibérément, je me suis
dit que j'essayerais de jouer ce jeu-la
aussi, d'aller de I'individuel au collectif,
si bien que tout le cheminement de
I'Epuisement du soleil, peut étre inter-
prété avec plusieurs grilles de lecture. Il
y a des aspects politiques, symboliques
délibérés, un aspect psychologique et des
allusions autobiographiques, parce qu'il
faut bien que I’on parle de nous-mémes
aussi, de maniere distordue et codée peut-
étre, mais il faut ca. Je devais partir de
mes propres émotions. Sans cela, je
n’aurais pas eu le souffle pour aller jus-
qu'au bout,

M.L. Le personnage qui m’apparait
comme le plus important dans I'Epui-
sement du soleil, ¢’est Sutherland.
C'est un peu le fil conducteur du ro-
man. C'est par lui que presque toute
I'action et la vision du monde passe.
On le voit quitter un pays du Sud gui
I'ennuie, mais sans trop savoir o il
va. |l se dirige vers le Nord. Pourtant,
sa quéte le méne au dépassement de
lui-méme. En plus, dans I’ Archipel de
Vrénalik, il aide le peuple Asven i se
libérer de ses craintes mythiques sé-
culaires. A-t-il a vos yeux la méme im-
portance que celle gque je lui accorde?

E.R. On construit une oeuvre a partir
de plusieurs morceaux. Quand j"étais en
train de créer d’autres personnages, ce
sont eux qui étaient prépondérants. Su-
therland lui-méme a une dimension éner-
gétique. 1l est une sorte de moteur, C'est
peut-étre pour ¢a que I'on regarde les
choses par son regard et aussi parce qu'il
est bien placé pour pouvoir effectuer la
comparaison entre ce qui se passe au Sud
el ce qui se passe au Nord. C'est un per-
sonnage qui était présent dés le début de
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la conception de I Epuisement, comme
aussi le sorcier Ivendra et Strénid, le chef
de Vrénalik. Sutherland porte par ail-
leurs les marques de 1'époque oi j"ai fait
la rédaction finale. C'était en 76-78, vers
la fin de la contre-culture, mais il y avait
une sorte de questionnement trés aigu, de
type philosophigque. Le Québec se ren-
dait compte des limites de son mythe du
pays, mais aussi ne pouvait pas prendre
inconditionnellement tout I’apport cultu-
rel, économique et politique sans faire une
synthése. C’est alors qu'il y a eu un hia-
tus, une crise économique aussi. Et je
crois que ¢a a donné une profondeur au
personnage de Sutherland.

M.L. Est-ce que ¢’est & ce moment-
la que vous commencez & étre préoc-
cupée par la philosophie bouddhiste?

E.R. Oui, mais je pense que j"avais des
préoccupations de cet ordre-la depuis
longtemps, depuis le tout début du projet
de I'Epuisement du soleil, vers les an-
nées 1963-64. Pour moi, le roman s’est
¢laboré en contrepoint des grandes ques-
tions que je me posais: «Qu'est-ce qu’on
vient faire ici? Qu’'est-ce que le temps?
La vie?» Alors je me suis mise a chercher
dans plusieurs directions, dont celle du
bouddhisme. Vers 1976, je me suis en-
gagée dans cette voie, et suis devenue
membre d'un centre bouddhiste en 1980.

M.L. Mais qu’est-ce que le boud-
dhisme pour vous?

E.R. Le fondement de la démarche
bouddhiste consiste & voir les choses telles
qu'elles sont. Ca ressemble 4 une dé-
marche scientifique: on y examine les en-
seignements sans étre forcé d’étre d'ac-
cord avec eux. Il faut trouver sa propre
compréhension du monde. C’est une ap-
proche expérimentale, ol 'on porte le
regard vers l'intérieur, vers les méca-
nismes psychologiques, plutdt que vers
I'extérieur. Quand on est ami avec soi-
méme, I'ouverture vers I'extérieur a na-
turellement lieu.

M.L. En quoi cette pratique boud-
dhiste joue-t-elle un réile dans 1'élabo-
ration de votre oeuvre?

E.R. C’est une démarche qui a des ré-
percussions sur tous les aspects de la vie,
y compris |'écriture. L'interaction entre
écriture et pratique bouddhiste est com-
plexe: il peut s'agir de souvenirs d'ex-
périences liées & la méditation, d’allu-
sions & des enseignements qui me mar-
quent, ou encore d'une plus grande con-

fiance en mes capacités créatrices, avec
I'impression d’avoir sans cesse accés 4
une palette plus large, plus vivante, du
point de vue des émotions a rendre, des
situations a décrire.

M.L. Du coté littéraire, vous sentez-
vous certaines affinitées électives avec
I’oeuvre d’une auteure américaine
comme Ursula Le Guin?

E.R. Jai lu Le Guin a I'époque ot je
lisais beaucoup de SF, dans les années
60-70, et j"ai lu les Tombeawx d’ Atuan
[Terremer, tome 2] aprés avoir publié En
hommage aux araignées. Je pense que
¢’est trés intéressant cette parenté-la. Ur-
sula Le Guin et moi avons échangé
quelques lettres et, comme elle lit le fran-
gais, elle a lu En hommage aux araignées
et m'a fait des compliments la-dessus.
C’est tout @ mon honneur si on trouve
que les deux oeuvres se ressemblent, bon,
¢a me fait plaisir. Et ¢ca montre aussi une
parenté culturelle. Les grands courants
d'idées au XX siécle ont pu nous tou-
cher toutes les deux, y compris 1'ouver-
ture vers I'Orient, par exemple. Elle est
trés intéressée par le taoisme, je pense.
Mais vous pourriez lire d'autres écri-
vains de fantasy américaine, d’autres
femmes en particulier, et vous trouveriez
encore des similitudes au niveau du trai-
tement des personnages, d'un traitement
actuel des mythes, d’une lecture qui
touche la sensibilité du lecteur d’au-
jourd hui,

M.L. Vous avez participé a la fon-
dation de la revue Imagine... en 1979
et vous y étes restée deux ans, je crois.
Pourriez-vous nous parler de cette pé-
riode de votre vie?

E.R. (C’était une période difficile et né-
cessaire pour toute la SF québécoise.
Beaucoup de talents se manifestaient,
mais aussi il y a eu toutes sortes de que-
relles qui ont commencé, comme il y en
a dans tous les milieux littéraires, sauf
que ¢'était nouveau pour nous. J'ai vécu
ga assez difficilement parce que ¢a tou-
chait des gens que je connaissais. Je me
suis sentie prise entre I’arbre et |'écorce.

M.L. C’est pour ¢a que vous avez
quitté Imagine...?

E.R. Non. Sij’ai quitté, c’est que je ne
me sentais pas a ["aise pour travailler a
une revue. Dans le roulement d’une re-
vue, il y a toujours la question du choix
des textes et donc de la ligne de pensée
que I'on va favoriser.

M.L. Vous occupiez une position de
pouvoir & ce moment-la.

E.R. Oui. D'une part, c¢'était nouveau
pour moi. D’autre part, peut-étre du fait
que je n'ai pas une formation de litté-
raire, je ne me sentais pas capable de jus-
tifier mes choix de maniére qui me semble
convaincante, et encore moins de faire
retravailler des textes. Il y a eu des ten-
sions, mais elles n"ont heureusement pas
empéché I"amitié. Je suis partie quand une
releve s'est présentée, et je continue a
collaborer réguliérement.

M.L. Vous avez publié d’abord par
tranche I’Epuimnem du soleil dans les
premiers numéros d'lmagine...; ¢a al-
lait bien, vous étiez éditrice vous-
méme. Mais lorsqu’il s’est agi de le pu-
blier comme livre, vous avez eu des
problémes avec les éditeurs?

E.R. La rédaction de I'Epuisement du
soleil s’est échelonnée sur une quinzaine
d’années; le manuscrit était prét fin 78,
et il a fallu encore six ans pour qu’il soit
publié. J'ai déja parlé de I’ Actuelle, qui
aurait été favorable au projet, mais qui a
fermé. Il y a eu aussi I'éditeur suisse Rolf
Kesselring qui avait accepté le manuscrit
— j'ai méme corrigé les épreuves —,
mais il a fait faillite. Ensuite, il y a eu des
refus: deux d’entre eux étaient liés a un
projet de collection de SF que Jean-Marc
Gouanvic voulait mettre sur pied chez
VLB et chez HMH, et je ne sais pas dans
quelle mesure le refus s adressait au pro-
jet de collection ou au manuscrit. Puis
Laffont (Ailleurs et Demain), Denoél
(Présence du futur) et Québec/ Amérique
ont refusé le manuscrit. Finalement, Le
Préambule I'a accepté trés rapidement.

M.L. Vous avez été plus heureuse en
ce qui concerne la réception critique?

E.R. Oui. En hommage aux araignées
n'avait pas été publié dans une collection
spécialisée. Le service de presse s'est
bien fait. Toute sorte de commentaires
me sont parvenus par la suite. On en a
parlé beaucoup au Québec sauf que ce
qui paraissait, dans la plupart des jour-
naux, ¢'était simplement un recopiage de
ce qu'il y avait en arriére du livre. Il y a
quand méme eu quelques personnes qui
ont aimé le roman, comme Réginald
Martel, dans la Presse. Dans cet article,
trés favorable, il critiquait deux livres
dont un ouvrage d’Adrien Thério. Ré-
cemment, on lui a envoyé une copie de
I' Epuisement du soleil, mais il n’en a pas
parlé. Je me suis dis bon, évidemment,

38




je suis publiée dans une collection de SF,
pas question qu'a la Presse ou qu'au De-
voir on en parle.

M.L. Cela vous donne I'impression
de faire bande & part ou vous sentez-
vous quand méme intégrée i la vie lit-
téraire d’ici?

E.R. Je me considére certainement
comme un écrivain québécois. J'éeris ici,
en frangais, et il n’est pas question que
je me mette & écrire en anglais. Cette
question-la est réglée. Par contre, je re-
lierais votre question a 1'accueil qui m’a
été fait dans le milieu littéraire québé-
cois. Quand j'ai publié En hommage aux
araignées, je n'ai eu aucun signe de vie
de la part des autres créateurs québécois.
Par contre, li ol on m’a accueilli, c'est
dans le milieu de science-fiction qui
commengait a s'élaborer. C'est quel-
qu'un comme Norbert Spehner, que
j'avais rencontré par hasard & un Con-
grés de SF a Toronto, qui m’a invitée a
collaborer 4 la revue Requiem. De ce coté
la, il y avait des gens qui me deman-
daient des textes. Tandis qu'avec le reste
du monde littéraire québécois, j'ai I'im-
pression d'un contact qui n’a pas encore
été établi.

M.L. Est-ce qu'il y a des questions
qui vous préoccupent et que vous
n’avez jamais abordé dans votre
oeuvre?

E.R. Justement, ce cloisonnement du
milieu littéraire québécois me préoc-
cupe parce qu'au peu de personnes qui
pratiquent la littéraure, et avec le bassin
de lecteurs d'ici, on ne peut pas se per-
mettre un cloisonnement aussi étanche
quaux Etats-Unis ou en France. J'es-
pere que, d'ici quelques années, ce qui
se fait du cOté de la SF et de la fantasy,
va avoir un accueil un peu plus ouvert de
la part de l'institution littéraire. Et une
OuUVerture en sens inverse pourrait aussi
avoir lieu. Je pense que ¢a va devenir un
courant plutét qu'un ghetto. On a quand
méme préparé le terrain dans les revues.
Quelqu'un de I'extérieur, qui se met a
regarder ga, peut constater qu'il y a un
corpus d'oeuvres diversifiées dont plu-
sieurs sont de bonne qualité,

M.L. Le phénomene de I'apparition
du fantastique et de la science-fiction,
tel qu’on le connait, est d’ailleurs re-
lativement nouveau ici. Avant les an-
nées soixante, il n’y avait pratique-
ment rien, contrairement a ce qui se
faisait en Europe ou aux Etats-Unis qui

epuisement
du soleil

ont une longue tradition des pratiques
dites paralittéraires.

E.R. Je pense justement & la perti-
nence d'une telle évolution. De ce point
de vue, nous appartenons non seulement
au Québec mais & 1' Amérique et i la ci-
vilisation que 1'on a en ce moment. Ca
vient peut-étre d’un besoin profond des
gens d'avoir une littérature de synthése
qui présente des données de science, qui
a un aspect attrayant, qui s'accorde au
monde de 1"audio-visuel, une littérature
qui présente, de maniére symbolique ou
pratique, notre réaction face a cette in-
vasion, @ ces changements culturels qui
ont lieu a I'échelle mondiale. Je pense
qu'une littérature comme la fanrasy et la
SF répond a une sorte de questionnement
sur ce qu’on ressent tous.

M.L. Je crois que, maintenant, vous
travaillez & la création d’autres oenvres
ou d’autres cycles. Oi en étes-vous?

E.R. Coquillage, un court roman, va
paraitre au printemps prochain aux édi-
tions de la Pleine lune. J'en suis trés con-
tente. Je dirais que I'Epuisement et Co-
quillage sont des oeuvres complémen-
taires. L'Epuisement du soleil, je pour-
rais le faire lire par & peu prés n'importe
qui. 'y aborde les sujets dans une pers-
pective qui est large, qui peut rejoindre
beaucoup de personnes. Coquillage est a
une échelle beaucoup plus intimiste. Il
n'y a que quelques personnages. [In'y a
pas de dimensions sociales.

M.L. Mais c’est de la science-fiction?

E.R. Oui, fantastique, science-fiction,
enfin, il y a des choses qui ne se peuvent
pas, dans ce sens-la, ce n’est pas réaliste.
11 y a un monstre la-dedans, mais il y a tout
un aspect érotique qui fait que je vais
certainement avoir envie de me cacher
sous la table quand ga va paraitre. J"ai eu
beaucoup de plaisir & travailler tout ga, a
faire un travail fin sur les personnages.
Et puis, pour le moment, je termine une
nouvelle qui va paraitre avant la fin de
I'année, une grosse nouvelle pour Es-
paces imaginaires 3. 1l y a aussi une
‘nouvelle pour le collectif de science-fic-
tion d’André Carpentier qui va paraitre
aux Quinze, et deux rééditions de petites
nouvelles dans des anthologies au Pré-
ambule, sans compter la possibilité d'une
version pour la jeunesse de En hommage
aux araignées. Dans les projets & plus
longs termes, je pense & une suite &
I' Epuisement du soleil. Si je me lance la-
dedans, ¢a voudra dire une sabbatique,
une mise entre parenthéses de mes autres
activités littéraires, parce que j'essayerai
d'y mettre le méme genre d’intensité et
de sérieux que j'ai mis dans mes premié-
res oeuvres, pour que ca ne fasse pas un
truc étiré.

M.L. L’oeuvre romanesque va donc
bon train.

E.R. C’estvrai, mais, par contre, je ne
me vois pas nécessairement comme
quelqu’un qui va faire de 1’écriture toute
sa vie. J'ai commencé a faire de la tra-
duction du c6té du bouddhisme. Je fais
aussi de la traduction simultanée. Main-
tenant, cOté création, ¢a va bien, les idées
viennent et méme plus facilement qu’a-
vant, ¢a roule, mais il n’est pas exclu
qu'a un moment, il y ait un arrét de
quelques années qui serait peut-étre bon
pour se ressourcer. [
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