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ROMAN 

par Yvon Bernier 

L'été Rebecca 
de René Lapierre 

Il fut un temps où le roman français 
était plutôt l'affaire des grands bour
geois. Que l'on songe, en effet, aux 
nombreuses têtes d'affiche qui ont il
lustré le genre en France pendant l'entre
deux-guerres. Les premiers noms qui 
viennent à l'esprit, ce sont ceux de Mar
cel Proust, d'André Gide, de Roger Mar
tin du Gard, de François Mauriac ou 
d'Henry de Montherlant, tous écrivains 
rentes à qui une longue lignée d'an
cêtres, enrichis dans le négoce, le change 
ou d'autres activités lucratives, assurait 
une indépendance financière, leur pro
curant le luxueux loisir indispensable à 
la création. Pour un Léon Bloy ou un 
Georges Bernanos toujours aux abois, 
écrivant au milieu d'atroces soucis d'ar
gent, que de romanciers alors à l'abri des 
difficultés pécuniaires. Aujourd'hui, 
cette grande bourgeoisie libérale, qui a 
donné aux arts et aux lettres plusieurs de 
leurs plus illustres représentants, n'existe 
plus guère. Espèce menacée qui a subi le 
destin de tant d'espèces animales, elle a 
abandonné à d'autres exploitants le 
champ toujours fertile du romanesque. 
S'il faut en croire la publicité des édi
teurs, que d'autres sources d'ailleurs 
confirment, il semble que ce soit large
ment les professeurs qui aient pris la re
lève. A telles enseignes du reste qu'ils 
s'avèrent véritablement les avatars des 
grands bourgeois de naguère, sans doute 
moins du fait de l'aisance que leur vaut 
la profession, que des temps libres qu'elle 
leur accorde. 

Aussi ne s'étonne-t-on pas d'appren
dre, détail que précise la notice biogra
phique au dos du livre, que l'Été Rebec
ca soit une fois encore un roman de pro
fesseur. Suprême raffinement, il s'agit 
en outre d'une fiction dont le personnage 
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principal se trouve être également un 
professeur. En son temps, Madame de 
La Fayette, dont on se rappellera les 
tendres sentiments pour le duc de La Ro
chefoucauld, n'aurait su donner vie à 
d'autres personnages que des princes et 
des princesses, faits à ravir comme dans 
les contes de fées, parce que son rang et 
les conventions du genre l'exigeaient. 
Qu'un professeur fasse d'un professeur 
un héros romanesque, dans la conjonc
ture actuelle, relève au fond d'une lo
gique tout aussi rigoureuse. Autres 
temps, autres moeurs. Du reste, avant 
même la chute de l'Ancien Régime et les 
sanglants règlements de comptes de la 
Révolution française, le roman se faisait 
déjà volontiers roturier. Avec le résultat 
qu'on se retrouve à présent en possession 
d'un genre qui, à l'usage et avec le temps, 
s'est enrichi de tant d'éléments primiti
vement étrangers à son essence que tout 
y devient possible. Boulimique, il s'ap
proprie sans vergogne des pans entiers 
d'autres disciplines, qu'il apprête à sa 
guise, et exploite F «espèce épisodique», 
noble ou abjecte, avec un égal appétit et 
une égale indifférence. Lorsqu'on se ré
vèle à ce degré omnivore, ce n'est pas 
cette petite chose inoffensive qu'on ap
pelle un professeur qui fait problème. 

Petite chose inoffensive, à coup sûr il 
l'est, le falot professeur que met en scène 
René Lapierre dans l'Été Rebecca. «Per
plexe», dès le premier mot du récit, il le 
demeurera jusqu'à la fin, puis, une fois 
le livre refermé, ce sera au tour du lecteur 
de l'être. Lorsqu'on fait connaissance 
avec Léonard Troy, sa fille voyage en 
Italie et sa femme vient de partir pour 
Boston afin d'y faire un stage en pédia
trie. Un peu désemparé de se retrouver 
seul, l'esprit vacant, il s'apprête de son 

côté à aller donner des cours dans une 
université américaine. Rien n'est encore 
sûr, mais il sera fixé dès le lendemain, à 
l'issue de l'entrevue qu'il doit avoir avec 
son doyen. Les circonstances voudront 
qu'il n'obtienne pas le poste convoité, 
mais un cours sur l'«Art et la représen
tation» pour lequel il n'est pas prêt, en 
outre dans une université trop éloignée 
de Boston pour qu'il puisse encore envi
sager de partager le même appartement 
que sa femme. Même si rien ne s'arrange 
comme il l'avait espéré, il accepte le sort 
qui lui est fait, ce qui s'avère déjà un 
mauvais présage. L'arrivée sur ces entre
faites d'un couple ami fort coloré — Ju-
non et Scipion: prénoms que les Français 
estimeront sans doute follement nord-
américains! — le distrait un peu de cette 
déception et surtout dote d'un conforta
ble alibi ce velléitaire qu'angoisse un 
cours auquel il ferait mieux de s'atteler 
sur l'heure. Les premières réflexions qu'il 
y consacre tout de même sentent d'une 
lieue le pédant et comptent parmi les 
passages les plus rebutants du livre. Il ne 
faut pas être grand clerc, ni pédagogue 
eminent, pour subodorer qu'un cours 
fondé sur de telles élucubrations sera un 
échec. 

Le premier cours de Léonard Troy à 
Waltham n'a pas dû laisser de traces pro
fondes dans la mémoire de ses étudiants 
et il n'en laissera pas davantage dans celle 
du lecteur. Toutefois, il aura permis au 
héros de retrouver Rebecca, vaguement 
entrevue plus tôt, et de prendre cette fois 
avec elle un contact personnel. Deux se
maines assez dénuées d'intérêt, gri
sâtres, s'écoulent au cours desquelles le 
professeur mal préparé voit «ses stocks 
s'épuiser rapidement». Puis, à la faveur 
d'une brève excursion en bateau qu'il fait 
à Provincetown en compagnie de sa 
femme, Léonard revoit Rebecca qui se 
jette brusquement à son cou, l'embrasse 
et s'enfuit. Petit incident qu'ignorera sa 
femme et qui le troublera. Après un week-
end passé à naviguer avec Junon et Sci
pion, il reprend ses cours, qui s'enlisent. 
On s'y ennuie ferme de part et d'autre, 
sauf peut-être Rebecca qui s'amuse aux 
dépens de son professeur, quitte à s'ex
cuser plus tard. Il faudra une seconde ex
cursion à Provincetown en solitaire cette 



fois, et une autre rencontre fortuite, pour 
qu'entre eux les choses s'engagent plus 
avant. Qu'on ne se méprenne pas, elles 
n'iront guère au delà des explorations 
tactiles, ce qui reste étonnamment timide 
dans les circonstances. Au cours du lundi 
suivant, que l'auditoire commence à dé
serter, pas de Rebecca; elle ne réapparaî
tra que le jeudi, familière et méprisante. 
Un peu honteux du rôle joué, Léonard 
n'en éprouve pas moins du soulagement 
à la pensée que l'affaire semble à présent 
close. Mais Rebecca le relancera et ils 
feront l'amour une fois. Une petite fois, 
cela suffit-il à marquer du prénom d'une 
femme tout un été? 

Après cette «note infrapaginale», 
Léonard, grâce au congé de Vlndepen-
dence Day qui le «prive» de deux cours 
et lui procure par la même occasion dix 
jours de liberté, s'échappe vers Mont
réal. Escapade qui passe bien près de 
tourner au tragique par la faute d'auto-
stoppeurs qui lui volent son argent et 
l'obligent, une lame de poignard entre 
les omoplates, à les conduire à la desti
nation qui est la leur. La découverte du 
slip de Rebecca resté dans la boîte à 
gants, que fait à un moment donné l'un 
des drogués en état de manque, vaudra 
en supplément à Léonard une raclée après 
laquelle ses agresseurs prendront le large. 
Amoché, il rentre enfin chez lui, fait 
couler un bain dans lequel il s'endort, se 
réveille au petit matin assez mal en point. 
Le moindre bruit l'affole et il passe bien 
près d'assommer à coups de tisonnier, 
pour l'avoir confondue avec un voleur, 
l'aimable voisine qui lui apporte son 
courrier. Avant de rentrer à Waltham, 
Léonard consulte un médecin sur les ma
laises — un début d'angine de poitrine 
que le lecteur avait deviné — qu'il 
éprouve depuis un moment déjà, consul
tation qui sera suivie d'une crise qui lui 
rappellera sa fragilité. Les cours d'été, 
qui n'avaient pas commencé dans le 
champagne, se terminent dans la camo
mille. Le groupe d'étudiants s'est encore 
amenuisé et Rebecca n'a pas reparu. Dans 
cet univers qui se défait, un espoir sou
dain se fraie un chemin vers la lumière 
sous les espèces d'une petite fille qu'Ed
wige et Léonard décident d'adopter. 

Roman de professeur, l'Été Rebecca 
l'est à plus d'un titre. Cela se perçoit 
d'abord dans la façon particulière qu'a 
l'auteur de concevoir son récit. Rare
ment a-t-on vu en effet un romancier être 
plus conscient des techniques du genre, 
en suivre l'exact mode d'emploi que sa 
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profession lui a certainement permis 
d'étudier, tout cela dans la foulée de 
l'école du regard. À coup sûr, un sémio-
ticien s'amuserait à l'autopsie d'une telle 
histoire et cela suffit à rendre un peu sus
pecte une construction où, finit-on par se 
dire, il entre peut-être beaucoup de fa
brication. À cet égard, la seule numéro
tation des chapitres s'avère d'un ensei
gnement point dénué d'intérêt et tout 
compte fait révélateur. Lorsqu'on ouvre 
le livre à la première page, coiffée du 
chiffre 7, on se dit d'abord qu'une fois 
de plus le relieur a dû mal faire son tra
vail, puis on s'aperçoit que cette capri
cieuse numérotation correspond en fait à 
une date, celle du jour où se situe l'ac
tion même du chapitre. Tout bien réflé
chi, à quoi sert de compliquer ainsi les 
choses? (Il y a des moments où, décidé
ment, un romancier gagne à sacrifier aux 
usages plutôt qu'à son imagination!) 
Avec cet exemple, qu'on pourrait assor
tir de plusieurs autres, on met le doigt sur 
un artifice comme il s'en trouve d'assez 
fréquents dans l'Été Rebecca, artifices 
qui empêchent le lecteur de s'abandon
ner en toute confiance au bon plaisir du 
romancier. 

Outre la technique, il y a l'écriture 
même de l'Été Rebecca qui évoque le ro
man de professeur. Soignée, voire à cer
tains moments savante, c'est elle qui 
sauve du complet naufrage une intrigue 
qu'il faut bien dire mince et des person
nages qui, exception faite de la figure 
centrale, se révèlent plus profilés que vé
ritablement fouillés. Que sait-on en effet 
de la fille de Léonard Troy? De sa femme 
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Edwige dont la décision finale d'adopter 
un enfant constitue l'une des surprises 
époustouflantes d'un dénouement qui en 
compte plus d'une, et auxquelles on ne 
peut s'empêcher de trouver quelquefois 
un petit air de gratuité? De Rebecca qui 
s'identifiera dans l'esprit du héros à une 
saison d'été et qui donne tout de même 
au roman son titre? Tout compte fait, 
c'est la qualité de l'écriture, expression 
de l'attachement minutieux de René La
pierre aux mots, qui confère aux gestes 
et aux pensées de ses personnages un 
poids propre à les ancrer davantage dans 
l'esprit du lecteur. Si ce dernier accepte 
finalement de passer quelques heures en 
compagnie d'êtres qu'il ne supporterait 
pas cinq minutes dans la réalité, c'est 
donc plus affaire de langage que d'on
tologie. Néanmoins, l'intérêt qu'il leur 
porte reste mitigé car il ne saurait être 
question de s'identifier à de tels fan
toches. Seul un regard infiniment iro
nique, sans complaisance, eût pu faire 
que cette pitoyable humanité intéresse 
vraiment, mais l'Été Rebecca n'y re
court guère. C'est dommage. D 
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