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POESIE 

par Robert Yergeau 

Ecrans cathodiques 
et mamelles 

Bacilles de tendresse 
de Bernard Pozier 

Livre décevant que celui de Bernard Pozier, 
Bacilles de tendresse. Après onze recueils (dont 
quatre en collaboration) ne pouvions-nous espérer 
un livre enfin débarrassé de la plupart des mal
adresses qui encombraient les publications pré
cédentes? 

Que Pozier se transforme en étalagiste et per
siste à croire qu'il faille rendre un poème aussi 
attrayant qu'une vitrine de bazar, libre à lui. À 
condition toutefois qu'il fasse preuve de maîtrise 
dans l'écriture. Rien de tel — sauf exceptions: 
«Poème d'ébène», «Parler», quelques fragments 
des «Aventures clavigraphes» — dans Bacilles de 
tendresse. Pozier pratique l'anaphore, l'allitéra
tion et la paronomase pour son plus grand mal
heur. Ce qui nous vaut des poèmes d'une facilité 
navrante. Je me limiterai à quelques exemples: 
«entre rames et dames / entre métro et météo» 
(p. 20); «entre la tête et le sexe / le texte / VHS / 
anti-stress» (p. 80); «entre les mots et moi / les 
mots de l'émoi» (p. 108); et autres «lacets lanci
nants» (p. 32), «cuirs crus» (p. 32), «druide 
droïde» (p. 27), «insolente insolation» (p. 45), 
«salive salie» (p. 53), etc. «Des métastases dans 
les métaphores» (p. 37), écrit Pozier. Dommage 
qu'un chirurgien-éditeur n'ait cru bon manier le 
scalpel. 

Que l'on m'entende bien. Les écrans catho
diques, «les stickers de E.T.», «la mémoire digi
tale», «la nouvelle Egypte», les «video-caresses» 
peuvent bien faire irruption dans la littérature. De 
cette nouvelle boîte de Pandore devaient jaillir des 
instantanés poétiques. Asservis à ce pactole cer
tains écrivains toutefois semblent confondre mo
dernité et bric-à-brac. Pourtant Bacilles de ten
dresse s'ouvrait sur un très beau texte où l'auteur 
de Lost Angeles (l'Hexagone, 1982) rendait hom
mage à Gatien Lapointe, mort en 1983, et à son 
père, décédé en 1984: 

Gatien Lapointe 
Robert Pozier 
un père en poésie 
un autre pour la vie 

tous deux en cette même année 
le corps explosé 
disséminé 
où 
et pourquoi 
[ • • • ] 

avec l'un compagnon de la parole 
avec l'autre complice du silence 
guidé par l'un dans la fiction 
par l'autre dans le réel 
entre les vaines vagues du verbe 
et les mains qui donnent ce qu'elles peuvent 

au seuil de l'hiver 
c'est froid à l'intérieur de nos nerfs 
il fait sec dans nos corps 
il fait seul un peu partout 

tous ces cercueils qui circulent 
dans un dernier profil 
naufragent notre amour 

comme un poème de peine 
sur l'aube quotidienne 

et même les mots 
ne sont en rien un baume 
sur les tempes du temps (p. 10-11) 

Après la tendresse cependant les bacilles. 
Certes, nous savons, depuis Baudelaire, Rimbaud 
et Cendrars, qu'il existe des fleurs du mal, une 
saison en enfer et les Pâques à New York. Mais 
cessons toute comparaison inconvenante: eux 
possédaient les mots pour le dire. 
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Ambre gris 
de Michel Lemaire 

Tirésias ou le clair-obscur 
de la conscience 

de François d'A polio nia 

D'écrans cathodiques il en est question dans 
Ambre gris (le Noroît, coll. «l'instant d'après», 
n° 21, accompagné de cinq gouaches de Jacques 
Brault) de Michel Lemaire. Et de bien d'autres 
choses aussi. Lemaire signe avec ce recueil des 
poèmes d'un baroquisme certain — ou, si tant est 
que le terme réponde à quelques exigences en 
poésie, d'un cubisme certain (titre d'ailleurs de la 
première des quatre parties du recueil). Pour s'en 
convaincre il suffira de prendre connaissance de 
quelques poèmes aux titres évocateurs: «Exposi
tion», «Les malles du hasard», «Sartre est mort», 
«Portrait en costume d'époque», «Le voleur d'eau» 
où le Coca-Cola, l'Amérique du Sud, le Harrar— 
Salut Rimbaud! —, le Washington Square, Bau
delaire, Picasso et Léo Ferré se côtoient. Cet as
semblage composite n'est pas dépourvu de 
charme. Certes, rarement sommes-nous boule
versé par la lecture des poèmes de Lemaire mais, 
à tout le moins (ce qui est déjà beaucoup) plu
sieurs bonheurs d'expression mettent en relief «la 
manière Lemaire» d'écrire qui participe d'une in
souciance feinte, du bruissement de la langue 
quand celle-ci tente d'appréhender mot par mot le 
versant d'ombre des êtres, des choses et des lieux. 

Mais cette insouciance ne saurait atténuer un 
malaise qui persiste dans les pages d'Ambre gris 
et qu'incarne l'absence de mémoire: «La pous
sière joue, les miroirs tournent / Et perdent la mé
moire» (p. 49); «Les oiseaux pétrifiés ne se sou
viennent plus» (p. 63); «Ma mémoire ne peut plus 
retrouver son visage» (p. 50) et même, ô dérision, 
«les mégots sont sans mémoire» (p. 25). Dès lors 
tous les noms et les objets cités, tous les endroits 
visités ne deviennent-ils pas les multiples avatars 
d'une pellicule mnémonique que le poète essaie 
de reconstituer en une mosaïque d'odeurs, de sen
sations, de bruits? Dans Ambre gris la parole réin
vestit les lieux de la mémoire. 

Quoique l'auteur utilise trop le procédé de 
l'énumération, on aurait tort, pour si peu, de ne 
pas humer cet ambre gris. «Les miroirs tournent 
avec le jour, / Cadrans aux repères effacés. / En 
émergent des gravures, des poèmes, / Miroirs 
chiffrés / Que je cherche à fixer de la main / Pour 
y laisser se poser mes oiseaux» (p. 49). Ceux et 
celles qui ont fait de la ville leur credo et qui se 
cambrent à la seule évocation de l'oiseau de
vraient s'arrêter à ces vers: «Les mots ne sont ja
mais les mêmes / Ni ceci ni cela, ni pour toi ni 
pour moi, / Ni pour la difficulté d'être / Malgré 
tout» (p. 47). 

Il y eut les Mamelles de Tirésias par Apolli
naire. Voici, par d'Apollonia, Tirésias ou le clair-
obscur de la conscience. Publié par le Préambule, 
illustré par Roland Giguère, ce recueil, d'à peine 
une trentaine de pages, se propose d'interroger le 
mythe de Tirésias et, plus profondément, «l'an-
drogynie originelle, où l'homme et la femme se 
côtoient intérieurement. Le mythe, fait observer 
d'Apollonia dans son avant-propos, scotomiserait 
la fusion du fluide féminin et du souffle masculin 
obtenue par des pratiques initiatiques qui dés
orientent la conscience dualiste de l'amour occi
dental» (p. 9-10). Mais on aurait tort de croire 
que le recueil relève du traité philosophique. Il 
existe le prétexte et le texte. L'intention et le ré
sultat. Seul le texte m'importe. Dans Tirésias ou 
le clair-obscur de la conscience, d'Apollonia met 
de l'avant une poésie qui allie densité et lyrisme 
— bridé, retenu. Est mise en scène dans ces 
poèmes l'altérité. L'Un multiple et sexué où cons
cience, âme et corps s'enfantent mutuellement. 
Entité et fractionnement. Pour donner un aperçu 
de la beauté héraldique qui se dégage de l'ensem
ble, je citerai cet extrait: 

Ton nom m'ouvre ton fleuve et me fraie un passage 
Parmi mes apparences en proie aux pires chances. 
La forme de ton geste où mon désir se mire 
Me caresse et me creuse et nous descelle l'âme. 
Tu me prends dans ta main et te perds dans mes yeux 
Si mirant dans les tiens pour me mêler de toi. 
Ta main m'immisce en toi, m'ajuste à ton versant, 
Me continue et me contient et me détecte. 
Sur mon corps praticable exerce tes chemins. 
Tout visible mon corps devient indivisible; 
Toute chair est charnière au seuil d'une autre chair. 
M'est un signe ce corps dont tu détiens le sens. 
Je transige avec toi par mon corps qui oscille. 
Dans la même coulée et le même sillage, 
Innovant dans son poids tout le fruit que tu portes, (p. 17) 

PcfUJîoi» <t*,A(wSnoM 

TIRÉSIAS 
ou 

LE CLAIR-OBaSCUR 
DE LA CONSCIENCE 

« — i f * 

a|HH 

(.« f^hmk^àr 

Tirésias ou le clair-obscur de la conscience ne 
doit rien au prêt-à-porter poétique. D 

Bernard Pozier: Bacilles de tendresse, Écrits des Forges. 
Michel Lemaire: Ombre gris, Éd. du Noroît. 
Tirésias ou le clair-obscur de la conscience, Éd. le Pré
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