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POESIE

par Robert Yergeau

Ecrans cathodiques
et mamelles

Bacilles de tendresse
de Bernard Pozier

Livre décevant que celui de Bernard Pozier,
Bacilles de tendresse. Apres onze recueils (dont
quatre en collaboration) ne pouvions-nous espérer
un livre enfin débarrassé de la plupart des mal-
adresses qui encombraient les publications pré-
cédentes?

Que Pozier se transforme en étalagiste et per-
siste a croire qu'il faille rendre un pog¢me aussi
attrayant qu'une vitrine de bazar, libre a lui. A
condition toutefois qu'il fasse preuve de maitrise
dans ['écriture. Rien de tel — sauf exceptions:
«Po¢me d’ébéne», «Parler», quelques fragments
des «Aventures clavigraphes» — dans Bacilles de
tendresse. Pozier pratique 1'anaphore, 1’allitéra-
tion et la paronomase pour son plus grand mal-
heur. Ce qui nous vaut des poémes d'une facilité
navrante. Je me limiterai a4 quelques exemples:
«entre rames et dames / entre métro et météo»
(p. 20); «entre la téte et le sexe / le texte / VHS /
anti-stress» (p. 80); «entre les mots et moi / les
mots de I'émoi» (p. 108); et autres «lacets lanci-
nants» (p. 32), «cuirs crus» (p. 32), «druide
droide» (p. 27), «insolente insolation» (p. 45),
«salive salie» (p. 53), etc. «Des métastases dans
les métaphores» (p. 37), écrit Pozier. Dommage
qu’un chirurgien-éditeur n’ait cru bon manier le
scalpel.

Que I'on m’entende bien. Les écrans catho-
diques, «les stickers de E.T.», «la mémoire digi-
tale», «la nouvelle Egypte», les «video-caresses»
peuvent bien faire irruption dans la littérature. De
cette nouvelle boite de Pandore devaient jaillir des
instantanés poétiques. Asservis i ce pactole cer-
tains écrivains toutefois semblent confondre mo-
dernité et bric-a-brac. Pourtant Bacilles de ten-
dresse s’ ouvrait sur un trés beau texte ol I"auteur
de Lost Angeles (1'Hexagone, 1982) rendait hom-
mage a Gatien Lapointe, mort en 1983, et & son
pére, décédé en 1984

Gatien Lapointe
Robert Pozier

un pére en poésie
un autre pour la vie

tous deux en cette méme année

le corps explosé

disséminé

o

el pourquoi

{1

avec I'un compagnon de la parole
avec 'autre complice du silence
guidé par I'un dans la fiction

par I'autre dans le réel

entre les vaines vagues du verbe
et les mains qui donnent ce qu'elles peuvent

au seuil de I’ hiver

c'est froid a l'intérieur de nos nerfs
il fair sec dans nos corps

il fait seul un peu partout

tous ces cercueils qui circulent
dans un dernier profil
naufragent notre amour

comme un poéme de peine
sur 'aube quotidienne

et méme les mots
ne sont en rien un baume
sur les tempes du temps (p. 10-11)

Aprés la tendresse cependant les bacilles,
Certes, nous savons, depuis Baudelaire, Rimbaud
et Cendrars, qu'il existe des fleurs du mal, une
saison en enfer et les Piques & New York. Mais
cessons toute comparaison inconvenante: eux
possédaient les mots pour le dire.




Ambre gris
de Michel Lemaire

D’écrans cathodiques il en est question dans
Ambre gris (le Noroit, coll. «l’instant d"aprés»,
n® 21, accompagné de cinq gouaches de Jacques
Brault) de Michel Lemaire. Et de bien d’autres
choses aussi. Lemaire signe avec ce recueil des
poémes d'un barogquisme certain — ou, si tant est
que le terme réponde a quelques exigences en
poésie, d'un cubisme certain (titre d’ailleurs de la
premiére des quatre parties du recueil). Pour s'en
convaincre il suffira de prendre connaissance de
quelques poémes aux titres évocateurs: «Exposi-
tion», «Les malles du hasard», «Sartre est mort»,
«Portrait en costume d’épogue», «Le voleur d’eau»
ol le Coca-Cola, I’ Amérique du Sud, le Harrar —
Salut Rimbaud! —, le Washington Square, Bau-
delaire, Picasso et Léo Ferré se cotoient. Cet as-
semblage composite n'est pas dépourvu de
charme. Certes, rarement sommes-nous boule-
versé par la lecture des poémes de Lemaire mais,
i tout le moins (ce qui est déja beaucoup) plu-
sieurs bonheurs d'expression mettent en relief «la
maniére Lemaire» d’écrire qui participe d'une in-
souciance feinte, du bruissement de la langue
quand celle-ci tente d’appréhender mot par mot le
versant d'ombre des étres, des choses et des lieux.

Mais cette insouciance ne saurait atténuer un
malaise qui persiste dans les pages d’Ambre gris
et qu'incarne 1'absence de mémoire: «La pous-
siére joue, les miroirs tournent / Et perdent la mé-
moire» (p. 49); «Les oiseaux pétrifiés ne se sou-
viennent plus» (p. 63); «Ma mémoire ne peut plus
retrouver son visage» (p. 50) et méme, 6 dérision,
«les mégots sont sans mémoire» (p. 25). Dés lors
tous les noms et les objets cités, tous les endroits
visités ne deviennent-ils pas les multiples avatars
d'une pellicule mnémonique que le poéte essaie
de reconstituer en une mosaigue d'odeurs, de sen-
sations, de bruits? Dans Ambre gris la parole réin-
vestit les lieux de la mémoire.

Quoique 'auteur utilise trop le procédé de
I'énumération, on aurait tort, pour si peu, de ne
pas humer cet ambre gris. «Les miroirs tournent
avec le jour, / Cadrans aux reperes effacés. / En
émergent des gravures, des poémes, / Miroirs
chiffrés / Que je cherche 2 fixer de la main / Pour
y laisser se poser mes oiseaux» (p. 49). Ceux et
celles qui ont fait de la ville leur credo et qui se
cambrent a la seule évocation de l'oiseau de-
vraient s’arréter A ces vers: «Les mots ne sont ja-
mais les mémes / Ni ceci ni cela, ni pour toi ni
pour moi, / Ni pour la difficulté d'étre / Malgré
tout» (p. 47).

Tirésias ou le clair-obscur

de la conscience
de Francois d’Apollonia

Il y eut les Mamelles de Tirésias par Apolli-
naire. Voici, pard’Apollonia, Tirésias ou le clair-
obscur de la conscience. Publié par le Préambule,
illustré par Roland Giguére, ce recueil, d’a peine
une trentaine de pages, se propose d’interroger le
mythe de Tirésias et, plus profondément, «I’an-
drogynie originelle, ol I'homme et la femme se
citoient intérieurement. Le mythe, fait observer
d’Apollonia dans son avant-propos, scotomiserait
la fusion du fluide féminin et du souffle masculin
obtenue par des pratiques initiatiques qui dés-
orientent la conscience dualiste de 1"amour occi-
dental» (p. 9-10). Mais on aurait tort de croire
que le recueil reléve du traité philosophique. Il
existe le prétexte et le texte. L'intention et le ré-
sultat, Seul le texte m’importe. Dans Tirésias ou
le clair-obscur de la conscience, d’ Apollonia met
de I'avant une poésie qui allie densité et lyrisme
— bridé, retenu. Est mise en scéne dans ces
poemes |'altérité. L"Un multiple et sexué ol cons-
cience, dme et corps s'enfantent mutuellement.
Entité et fractionnement. Pour donner un apergu
de la beauté héraldique qui se dégage de I’ensem-
ble, je citerai cet extrait:

Ton nom m'ouvre ton fleuve et me fraie un passage
Parmi mes apparences en proie aux pires chances.

La forme de ton geste ot mon désir se mire
Me caresse et me creuse et nous descelle I'dme.

Fatrgnin o Apllomis

Tlm

ou
LE CLAIR-OBSCUR
DE LA CONSCIENCE

v e g

Tu me prends dans ta main et te perds dans mes yeux

Si mirant dans les tiens pour me méler de toi.

Ta main m'immisce en toi, m’ajuste d ton versant,

Me continue et me contient et me détecte.
Sur mon corps praticable exerce tes chemins.
Tout visible mon corps devient indivisible;

Toute chair est charniére au seuil d'une autre chair.

M’ est un signe ce corps dont tu détiens le sens.
Je transige avec toi par mon corps qui oscille.
Dans la méme coulée et le méme sillage,

Innovant dans son peids tout le fruit que tu portes. (p. 17)

Tirésias ou le clair-obscur de la conscience ne
doit rien au prét-a-porter poétique. []
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