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EDITION CRITIQUE 

La Petite Mort du 
paladin vaincu 

le Journal (1895-1911) 

par Réal Ouellet 

de Lionel Groulx 
[...] rien n'est adorable, après Dieu, comme une vérité proscrite ou une 
belle cause vaincue. On dirait ces châtelaines, de jadis, injustement 
condamnées qui attendaient qu'un chevalier prît leur défense, et 
combattît, en champs clos, sous leurs couleurs. C'est pourquoi, quand 
vous songez à votre avenir, aimez à vous y voir, non comme un triom
phateur porté sur les masses populaires, [...] mais comme le martyr de 
la Vérité, de l'honneur et du droit insultés. (Lionel Groulx, Journal, 
6 nov. 1897) 

Le temps n'est jamais qu'un souffle dérobé. Et les songes délimitent les 
frontières de notre impuissance. [...] Nous sommes les chiens écrasés 
par nos dieux de poussière et de peur. (Marcel Bélanger, Fragments 
paniques, Sainte-Foy, éditions Parallèles, 1978, p. 59) 

Il faut saluer l'édition critique du 
Journal de Groulx1 comme un événe
ment. Ainsi que le rappellent les notes 
publicitaires de la jaquette, ce long texte 
«jette un nouvel éclairage sur la vie de 
collège au tournant du siècle et sur la so
ciété québécoise pré-industrielle». Sur le 
plan scientifique, cette réalisation est ir
réprochable. Elle nous restitue conscien
cieusement le texte du manuscrit et 
l'éclairé d'un appareil critique abondant: 
les moindres ratures sont déchiffrées et 
le contexte historique et littéraire est ren
du par des milliers de notes. Le Journal 
lui-même (p. 123-852), précédé d'une 
longue introduction (p. 1-78), d'une 
biochronologie détaillée (p. 79-97) et 
d'un tableau chronologique (p. 99-114), 
est suivi de quelque 6 000 notes tex
tuelles (p. 853-958), d'une généalogie de 
Lionel Groulx (p. 961-963), de notices 
biographiques (p. 965-1009), d'une bi
bliographie (p. 1011-1066), d'un index 
thématique, d'un index onomastique et 
d'un index des noms de lieu. Une abon
dante documentation photographique il
lustre l'ouvrage. 

Pour vérifier l'exactitude de la trans
cription, j 'ai comparé une centaine de 
pages de l'édition Huot-Bergeron aux 
manuscrits conservés à la Fondation 
Lionel-Groulx de Montréal. Je n'ai re-
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levé aucune faute de lecture: seulement 
ici ou là quelques signes de ponctuation 
que j'aurais rendus différemment, mais 
sans être absolument sûr de mon choix. 
Les éditeurs corrigent à l'occasion le texte 
du manuscrit: ils changent un accent, 
ajoutent un trait d'union (parceque au-
dessus), rectifient l'orthographe ou le 
genre d'un mot. Chaque fois, un signe 
diacritique le signale. Je ne veux pas en
trer dans le détail de ces interventions: ce 

serait comparer bien vainement mes 
choix à ceux des éditeurs. Je signalerai 
toutefois une irrégularité par rapport au 
protocole d'édition et une correction 
contestable. Une irrégularité: le condi
tionnel passé 2e forme (eût, fût) n'est pas 
distingué de l'indicatif par l'accent cir
conflexe. Une correction contestable: à 
la page 526, là où Groulx avait écrit: 
«L'intelligence est maître du Présent. Ce 
sont les plus forts en intelligence qui 
commandent ordinairement.», les édi
teurs transcrivent «maîtresse du pré
sent». Comme on le verra plus loin, ce 
choix de Groulx, loin d'être innocent, 
renvoie à une vision du monde où le fé
minin occupe un statut assez particulier. 

Je signalerai encore la conscience pro
fessionnelle des P.U.M. qui, ayant tiré 
une centaine d'exemplaires pour le Sa
lon du livre, s'empressèrent de procéder 
à un second tirage pour éliminer quelques 
erreurs d'impression: par exemple, à la 
page 710, la note 252 avait sauté; les 
pages 2 et 3 contenaient deux références 
erronées. Et je terminerai mes brefs 
commentaires textologiques en souhai
tant que la même équipe mène à son terme 
l'édition de la Correspondance, dont la 
plus grande partie a été rassemblée2. 



Lionel Groulx tint son Journal de 1895 
à 1904, soit de 17 à 26 ans, depuis la fin 
de sa Versification au séminaire Sainte-
Thérèse jusqu'à sa seconde année de prê
trise, au moment il plonge vraiment dans 
la vie active. 

Le Journal de Groulx tient à la fois du 
journal intime3 et du journal de l'écrivain 
engagé. Au premier, il emprunte la 
spontanéité, la démarche associative de 
la conscience qui tente de rassembler 
l'être menacé d'éparpillement par la dis
continuité du quotidien, mais risque à tout 
moment de se perdre, emportée par la 
pulsion anarchique de l'écriture. S'inter-
rogeant sur la difficulté de tenir son jour
nal au moment où il atteint sa majorité, 
Groulx note: 

Pourquoi n'ai-je plus de ces moments 
d'expansion, de ces frissonnements 
soudains de mon être, de ces élans se
crets qui me faisaient prendre la plume 
comme sans y penser et me faisaient 
déborder dans de longues pages où 
n'écoutant que cette nécessité décrire, 
ne consultant que Tépanchement de 
moi-même, sans points, sans virgules, 
avec des phrases non françaises, je me 
hâtais, mettant à profit ces rares ins
tants de la vie où le coeur fut-il le roc 
le plus dur est frappé par une verge 
inconnue et ouvre ses flancs à des jets 
puissants et presque intarissables. 
(26 oct. 1899, p. 540-541) 

Comme pour l'écrivain engagé, le Jour
nal de Groulx est laboratoire et chambre 
de catalyse. Laboratoire où s'élaborent 
l'apprentissage de la langue littéraire, les 
projets d'écriture, les divers exercices 
littéraires avec leurs brouillons, leurs 
multiples ratures et versions; chambre de 
catalyse aussi, où, tout au contraire 
d'Amiel qui se perd dans l'atomisation 
de son moi, Groulx bande ses énergies, 
réaffirme son idéal patriotique et reli
gieux, se livre à de durs exercices quo
tidiens. 

Lu dans cette perspective, le Journal 
se révèle un document important sur la 
vie de séminaire au tournant du siècle, 
ou, si l'on préfère, sur l'apprentissage 
d'un garçon pauvre et fragile qui devien
dra l'un des intellectuels influents de son 
époque. 

Je n'insiste pas sur cet apprentissage 
de la langue, cette initiation aux huma
nités comme tremplin pour l'ascension 
sociale d'un jeune campagnard, puisque 
les présentateurs de l'édition en parlent 

longuement. Je mentionnerai seulement 
le caractère tendu de l'écriture qui aban
donne vite le vagabondage diariste, prise 
en charge par un volontarisme envahis
sant. Lors même qu'elle s'échappe un 
moment à la contrainte des grands prin
cipes de vie ou des lectures collégiales, 
elle aboutit toujours à une reprise en main 
de la musardise poétique et du souvenir 
attendrissant. Peu de phrases nominales 
chez Groulx, peu de passages en style 
télégraphique, si courants dans le journal 
intime; peu de véritables monologues in
térieurs où l'écriture court de-ci de-là, par 
touches allusives, au risque d'échapper 
à tout point d'ancrage référentiel. Je me 
demande même si la tendance majeure 
du Journal n'est pas d'évacuer tout ce 
qui risque de troubler le passage du 
monde campagnard de son enfance à 
l'univers hétérogène du séminaire: plu
sieurs allusions à sa famille, qu'il aime 
beaucoup semble-t-il, mais pas de longs 
développements, s'ils ne sont liés à sa 
«vocation». De même, Groulx se dé
clare à plusieurs reprises profondément 
attaché aux lieux de son enfance. Pour
tant, dans tout le Journal, il se trouve 
peu de paysages4. Parmi les quelques 
rares évocations un peu appuyées, je rap
pellerai celle des «grands bois de St-
Janvier», où le collégien s'enfuit pour 
échapper à l'«étouffement» du séminaire 
et calmer les «troubles» qui lui «dévas
taient l'âme». 

Assis au pied d'un arbre, la tête moins 
brûlante, mais les yeux rougis, je pre
nais quelque temps pour essuyer mes 
sueurs et reposer mes jambes fati
guées. Le jour baissait. Le soleil aban
donnant les cimes empourprées des 
Deux-Montagnes faisait monter jus
qu'à moi les senteurs et les ombres de 
la vallée. Là-bas, [...] la lune s'éle
vait silencieuse, et les derniers souffles 
du soir, faibles comme ceux d'une âme 
qui s'éteint, passaient légèrement dans 
les ramures et sur l'herbe des champs. 
À cette heure, devant ce calme déli
cieux de la nature qui s'endort et qui 
nous invite à prier, mon âme recou
vrant un peu d'apaisement je me met
tais à genoux. (26 mars 1901, p. 627-
628) 

Pour un peu, on croirait lire un admira
teur du Rousseau de la cinquième Pro
menade ou de la troisième Lettre à Ma-
lesherbes. Loin du bruit social, libéré des 
contraintes du quotidien, le corps en par
faite coïncidence avec la nature, l'esprit 

se sent saisi par une aspiration ascen
dante: «Ô grand Être! ô grand Être!», 
s'écriait le rêveur de Rousseau, «sans 
pouvoir dire ni penser rien de plus.» Mais 
quelques pages plus loin, le même pay
sage revu le printemps suivant ne suscite 
qu'images convenues, dégagées de toute 
référence concrète: 

Cette fois, j 'y revenais au milieu de 
mai, dans la pleine efflorescence du 
printemps. Baignée dans des flots 
étincelants d'or et de lumière, la na
ture était belle comme le sourire de la 
Sagesse divine. Le souvenir de ces 
deux spectacles si différents m'offrant 
un symbole des deux âmes différentes 
que j'avais apportées en ce même lieu, 
me fit sentir le besoin de remercier 
Dieu du changement opéré, (même 
jour, p. 632) 

Le paysage ne provoque ni ne reflète un 
état d'âme: il est entièrement gommé par 
cette tension de la volonté qui submerge 
toute sensibilité. 

À ma grande surprise, j 'ai retrouvé 
dans le Journal — en plus tendu — l'at
mosphère même des collèges de pro
vince que j'ai fréquentés soixante ans 
après Groulx. Même univers essentiel
lement masculin où «l'élite de demain» 
se forgeait pour les combats de la vie, 
même vision manichéenne et pessimiste 
des choses, même confusion du politique 
et du religieux, même mépris constant de 
la liberté individuelle au nom d'un idéal 
érigé comme absolu. Je m'explique. 

La grande affaire est de sauver l'âme 
canadienne-française dont les deux 
constituantes indissociables sont la reli
gion catholique (ultramontaine) et la 
langue française. Les collégiens sont en
rôlés d'avance dans l'armée des défen
seurs de Dieu et de la Patrie, comme vient 
le rappeler à chaque page un vocabulaire 
mystico-religieux insistant: 

La Religion et la Patrie; tels seront les 
deux amours constants de ma vie. [...] 
Mais avant d'être Canadien français, 
je veux être catholique. [...] Je serai 
soldat [ . . . ] . (13 septembre 1897, 
p. 341) 

Lecteur de Veuillot, Ozanam, Moreno, 
Lacordaire et surtout Montalembert (dont 
il garde le portrait sur sa table), Groulx 
deviendra, comme ses confrères, un 
«soldat», un «paladin», un «croisé»; sa 
parole sera «un vibrant clairon qui sonne 
la charge, et sa plume, une vaillante épée 
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de combat» (26 janvier 1902, p. 677). 
Malgré les fanfares et les grands coups 
de sabre, malgré le vocabulaire triom
phaliste, la guerre sainte est d'avance 
vouée à l'échec. Car le fier paladin n'est 
jamais si beau, si pathétique que lorsqu'il 
expire; son action n'est jamais plus su
blime que lorsqu'elle a sombré dans 
l'échec: 

Je revivais dans le souvenir cette page 
d'épopée et de Croisade qu'est dans 
l'histoire le geste sublime de Lamori-
cière et des Zouaves. J'avais devant 
moi les vaincus d'une grande cause, 
ceux que l'on aime et que l'on rêve 
d'imiter quand on est jeune et qu'on a 
le coeur bien placé. (1e r nov. 1906, 
p. 800) 

Cette hantise de l'échec explique, à mon 
sens, l'imagerie du martyre, du sang 
versé, si fréquente chez lui: ses élèves 
doivent être «des soldats, des héros s'il 
se peut, des martyrs, s'il le faut» (21 déc. 
1903, p. 784). Se qualifiant lui-même de 
«chevalier errant de toutes les causes dé
criées ou malheureuses», se disant prêt à 
«mourir au service de la jeunesse» 
(15 oct. 1901, p. 664) et se cherchant un 
héros à qui s'identifier, Groulx est fas
ciné par Frédéric Ozanam: non pas le me
neur de luttes sociales, mais le professeur 
qui, pour «venger la vérité et l'Église», 
se traîne à la Sorbonne, «homme, pâle et 
mourant», «victime blessée à mort» 
(8 oct. 1901, p. 656). Le soldat par ex
cellence pouvait-il être autre chose qu'un 
mourant, quand le premier combat est 
d'abord dirigé contre soi-même, contre 
son corps violenté, brimé, méprisé 
comme objet de dégoût: 

On aura une idée assez juste de l'al
liance de l'âme et du corps quand on 
l'aura comparée à ces atrocités raffi
nées de la Révolution où Ton liait les 
plus dégoûtants individus face à face 
avec des Religieuses, ou les jeunes 
filles les plus pures pour de là les lan
cer dans les eaux. (23 août 1903, 
p. 778) 

La double image de la pure jeune fille 
et de la religieuse n'est pas innocente ici. 
Elle renvoie à une thématique plus large 
où la femme tient une place prépondé
rante. Non pas la femme concrète, en 
chair et en os, hormis quelques passages 
évoquant des souvenirs de tendresse 
auprès de sa mère ou de ses soeurs, mais 
une femme symbole de toutes les dé
faites, de toutes les humiliations, de tous 

les renoncements. Paradoxalement, la 
«vierge Marie» cède la place à quelques 
figures mythiques des traditions antique 
et chrétienne. C'est la Vestale qui, «ou
bliant sa jeunesse [...], dans un temps où 
nul ne veut penser aux dieux, [...] s'en
ferme au temple et s'immole pour eux» 
(14 avril 1899, p. 430); c'est la fille 
(anonyme) de Jephté, destinée à mourir 
de la main de son père et qui obtient 
d'«aller sur les montagnes pendant deux 
mois» pleurer sa «virginité» (24 janvier 
1901, p. 616); c'est «l'image de ces 
chastes captives qu'on exposait en spec
tacle aux foules abjectes du Colisée, et 
qui, presque calmes, résignées, ne lais
saient voir le sentiment de leur âme, que 
dans ce regard mélancolique qu'elles je
taient à la voûte du ciel, regard où ne se 
traduisait pas le vain regret d'un monde 
qu'elles n'avaient jamais aimé, mais où 
se lisait la nostalgie de la patrie céleste» 
(10 juin 1901, p. 636). Qu'on le veuille 
ou non, ces purs symboles du «sacrifice 
chrétien» sont aussi des symboles 
sexuels: sinon, l'on n'insisterait pas tant 
sur leur chasteté. À pourchasser partout 
le sexe, on le met partout5. Chez Groulx, 
comme chez de nombreux prêtres litté
rateurs québécois, la hantise du sexe s'est 
en effet logée dans le vocabulaire: 
étreindre, embrasser, épouser, fian
çailles, lit nuptial... Mais plutôt qu'à la 
sexualité exubérante du Cantique des 
cantiques, elle semble emprunter à la ré
criture sado-masochiste des textes mys
tiques par Lacordaire, Montalembert et 
autres auteurs tonifiants donnés en pâture 
aux adolescents de Sainte-Thérèse. Tel 
ce passage de Lacordaire cité par Groulx, 
le 25 février 1901 (p. 623): 

quand il nous broie sous les verges, 
n'est-ce pas pour que notre sang se 
mêle au sien, le sien répandu si long
temps d'avance sous les coups plus 
durs encore et plus humiliants? N'est-
ce pas pour que nous ne cherchions 
pas d'autre tête que la tête sanglante 
de notre Sauveur, pas d'autres yeux 
que ses yeux, pas d'autres lèvres que 
ses lèvres, pas d'autres épaules que ses 
épaules sillonnées par les fouets, pas 
d'autres mains et d'autres pieds à bai
ser que ses mains et ses pieds percés 
de clous pour notre amour, pas 
d'autres plaies à soigner doucement 
que ses plaies divines et toujours sai
gnantes. 

Pareil texte, si l'on y substituait un per
sonnage humain à celui du Christ, eût 

passé, en 1903, pour une perversion abo
minable. Mais on trouvera plus surpre
nant encore. Quand un évêque trop sus
ceptible fait subir au jeune homme un 
«retardement dans les Ordres», celui-ci 
ne trouve pas d'image plus juste que celle 
du lit nuptial ensanglanté: 

Vous savez, ô Jésus, ô Maître aimé, 
avec quels amoureux désirs, quelle 
impatiente ardeur j'appelais le jour de 
mon sous-diaconat, l'heure de nos 
fiançailles mystiques. J'avais rêvé ce 
jour dans un avenir prochain; il 
m'échappera pour quelque temps. Eh! 
bien, ce chagrin amer, cette doulou
reuse attente de mon âme après le lit 
nuptial où l'attendait votre amour, je 
vous l'offre [...]. Si le sacrifice n'est 
pas encore assez grand, je le veux, 
rendez-le moi plus dur, plus doulou
reux, plus sanglant. [...] Aime le sa
crifice, ô mon âme de l'amour d'une 
épouse qui ne doit avoir après tout 
d'autre lit nuptial que la croix de Jésus-
Christ. (26 avril 1902, p . 717-719) 

La mort du paladin vaincu était donc la 
petite mort mystique qu'avait déjà chanté 
Marie de l'Incarnation6 que se plaira à 
citer Groulx dans son livre la Grande 
Dame de notre Histoire, publié en 1966. 

Vers la fin du Journal, cette exaltation 
mystique trouvera à s'exprimer de ma
nière on ne peut plus violente lorsque ses 
supérieurs lui enlèvent d'autorité ses deux 
dirigés spirituels. Après un premier mou
vement d'humeur où il affirme «avoir 
aimé deux âmes de jeunes hommes jus
qu'à souhaiter mourir pour les préserver 
du mal», il s'accuse d'orgueil dans «une 
épreuve où la main de Dieu est visible» 
et jette sur papier le brouillon d'une lettre 
qu'il n'enverra pas, finalement, à l'un de 
ses protégés: 

Oui, mon bien-aimé Emile, vous ne 
saurez peut-être jamais combien le sa
crifice que je fais en ce moment m'aura 
coûté. Il y a du sang versé quelque part 
au dedans de moi-même. Mais cette 
immolation, [...] je l'accepte avec joie, 
avec ivresse; [...] je sais que j'immole 
impitoyablement les plus chéries de 
mes affections, mais pour vous, ou si 
tu l'aimes mieux, pour toi, Emile, je 
veux avoir ce courage de porter le fer 
du sacrifice dans mon propre sein. [...] 
Sans doute nos rêves étaient beaux, 
notre amitié pure et sainte; si nous 
avons péché, c'est par les extrava
gances d'une imagination trop belles 
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pour n'être point pleurées. Mais Dieu 
nous sépare; obéissons, Emile, en 
pleurant, mais obéissons. Va, nous ne 
nous oublierons pas: on n'oublie plus 
ceux que Ton a une fois sincèrement 
aimés. [...] Adieu, mon bien-aimé. 
(7 mars 1902, p. 683-684) 

On comprend que certaines pages du 
Journal aient été arrachées (cf. p. 48-53 
de l'introduction) et que les supérieurs 
aient pu trouver dangereuse cette «jouis
sance dans le commerce des âmes» 
(26 mars 1901, p. 629) chez un jeune 
homme exalté à ce point. Mais l'on ne 
peut s'empêcher de penser qu'Éros, brimé 
par un surmoi tyrannique, prend quel
quefois de subtiles revanches sur Thana
tos triomphant. 

La symbolique de la femme, qui par
court tout le texte, devait forcément croi
ser la thématique maternelle de la ten
dresse, du dévouement, de la protection. 
Mais les références les plus appuyées à 
la mère ne passent pas par la femme 
concrète, encore une fois, car dans le 
Journal de Groulx, la véritable mère, 
celle qui enfante, n'en a pas le sexe; la 
véritable mère, celle dont on parle le plus 
souvent, c'est le prêtre, le professeur: 

La mère au comble des joies de la ma
ternité ne comble pas avec plus 
d'amour le berceau de son enfant, que 
ne le fait le prêtre pour les jeunes gens, 
qu'il enfante à la vie de Vintelligence 
et de la vertu. Les deux enfantements 
se faisant au prix des plus âpres la
beurs doivent être compensés par les 
mêmes viriles consolations. La mère 
appelle son enfant le fils de ses en
trailles; le prêtre, appelle son élève, 
le fils de son âme. Appellation qui peut 
amener à croire que le travail du prê
tre l'emporte sur celui de la mère, et 
aurait droit à de plus joyeux privi
lèges. (25 juin 1900, p. 570) 

Ces «joyeux privilèges», source de «vi
riles consolations», ressemblent fort à une 
supercherie. D'autant que le prêtre-
professeur-directeur-de-conscience as
sumera encore la fonction paternelle at
tendue. Quand l'abbé Sylvio Corbeil 
abuse de son autorité de directeur spiri
tuel pour le contraindre moralement à 
devenir prêtre7, Groulx se soumet à 
l'«inflexible résolution» (p. 427) de son 
«cher père» qui l'a «traité avec tant 
d'énergie» (29 déc. 1901, p. 667). Mieux 
encore, dans un moment d'emportement 
mystico-militaire assez caractéristique, 

Le Cercle St-Charles ou «La croisade d'adolescents», de Valleyfield, 
«Pour la Patrie et la religion» 

le futur prêtre écrit dans son journal du 
23 décembre 1900 (p. 607-608): 

Mon Maître, mon Jésus, merci à vous 
[...] de m'avoir tiré des étreintes de 
Babylone [...], de m'avoir appelé à 
prendre place dans les rangs du ba
taillon sacré, le vôtre, où chacun n'est 
point soldat uniquement mais conqué
rant [ . . . ] . Mon doux Jésus, [...] 
donnez-moi d'aimer votre Église, de 
lui vouer un amour de fils, d'enfant, 
de soeur, d'époux, un amour de sa
crifice, de sang. 

Cette ambition démesurée, vécue sur le 
registre de l'imaginaire et génératrice de 
culpabilité, est-elle compensation pour 
le renoncement systématique devant 
l'autoritarisme de ses supérieurs, jugé, 
non pas comme un abus de pouvoir, mais 
comme une manifestation de la «pro
fonde sagesse» de Dieu (7 mars 1902, 
p. 684)? Je pencherais à le croire. Axant 
sa vie sur le «sacrifice» de soi, l'individu 
n'est rien si aucune force extérieure à lui 
ne vient le sortir de son impuissance: «J'ai 
besoin d'être élevé, écrit Groulx le 
21 mai 1901 (p. 636), j 'ai besoin qu'une 
main puissante me tire de ma poussière 
et de mon néant.» L'action ne sourd pas 
de l'énergie vitale, d'une espèce d'eu
phorie sportive, mais d'une évasion de 
soi: «À l'école de Jésus, j 'ai appris qu'il 
faut sortir de soi-même pour être puis
sant» (12 juillet 1900, p. 571). 

Ainsi s'expliquerait l'admiration de 
Groulx pour les manifestations triom
phales spectaculaires. D'une part, la «vie 

catholique romaine», avec ses «églises 
nombreuses, riches, peuplées des dé
pouilles des martyrs et des saints. Enri
chies à travers les siècles et par des mu
nificences venues de tout l'univers, elles 
révèlent la poussée immense de l'âme 
chrétienne voulant élever à la gloire de 
Dieu les monuments les plus grandioses 
et les plus indestructibles» (18 nov. 1906, 
p. 801). D'autre part, les fastes guerriers 
de la Rome impériale évoqués quelques 
pages plus loin: 

J'ai parcouru la «Voie Sacrée», j ' a i 
mis mes pas où sont passés les cor
tèges triomphaux, où Scipion l'Afri
cain, Paul Emile, César, Pompée, Ti
tus, Trajan, précédés des dépouilles 
des villes prises et des royaumes 
conquis et suivis de leurs légions vic
torieuses, montaient au Capitole sur 
leur quadrige au milieu des acclama
tions des Quirites. (25 nov. 1906, 
p. 804) 

Cultiver l'humilité et la dereliction, 
comme d'autres les vertus sportives, 
aboutit ainsi à glorifier les forces au pou
voir sans s'interroger sur leur manière 
d'exercer ce pouvoir. Quand il observe, 
scandalisé, «la plus triste des manifesta
tions», celle du 307e anniversaire du 
«supplice de Giordano Bruno», brûlé par 
l'Inquisition, il n'y voit que «l'omnipo
tence de la puissance occulte qui est ca
pable de soulever partout les peuples et 
de les disputer [...] victorieusement à 
l'Église». «Je songeais, écrit-il encore, 
à ce que cette masse grouillante de 
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peuple, déjeunes gens, d'enfants, repré
sente d'ignorance, de privations des vé
rités consolantes de la foi, d'exploita
tions viles et infernales, par des meneurs 
sans coeur et sans âme; à ce que cela re
présente aussi d'existences vouées sans 
compensations à toutes les morsures de 
la vie, d'âmes jetées sans rempart au-
devant de toutes les passions mauvaises» 
(17 février 1907, p. 822). Dans le conflit 
entre l'Église et l'État en Italie, il ne dis
cernait, deux mois plus tôt (p. 809-811), 
qu'un combat manichéen entre les forces 
du Bien, dispensatrices de richesses ma
térielles et spirituelles, et celles du Mal, 
incarnées par «un gouvernement sans 
entrailles». Le 26 avril 1902 (p. 720-
722), un jugement similaire était porté 
sur la France qui offrait «ce spectacle 
d'une nation en grande majorité catho
lique asservie par une infime bande de 
cosmopolites, une poignée de juifs et de 
francs-maçons». 

Ma lecture de Groulx m'a amené sur 
un terrain que je n'aurais jamais ima

giné: celui d'une forme de cléricalisme 
que j 'ai cherché à comprendre, et non 
pas à dénoncer. En prenant une certaine 
distance par rapport à ma première ré
daction, je me rends compte que le Jour
nal de Groulx est double. Il porte une 
indéniable volonté d'agir, de mener le 
combat pour son «petit peuple» (je ne l'ai 
pas beaucoup souligné), mais aussi une 
tendance mortifère, un instinct suicidaire 
manifeste sous forme de masochisme, 
d'autoflagellation, de culpabilité et 
d'impuissance avouée face au monde. On 
retrouve bien là une thématique majeure 
de notre littérature. Nous marchons tou
jours «à côté d'une joie», presque tous 
nos romans, films et pièces à succès sont 
un constat d'aliénation, pour ne pas dire 
de suicide, puisque l'échec est accepté, 
voulu même. Jusqu'au moderne Broue, 
dont le rire «viril» risque de nous faire 
oublier l'aveu d'impuissance et de mi
sogynie de l'homme des tavernes; le Cid 
«magané» aussi préférait la taverne à la 
propriété terrienne et à la belle fille du 
roi. Faut-il rappeler encore les Tit-Coq 
et autres «Cassés» de notre imaginaire 
collectif, castrés par le pouvoir social, 
politique ou économique en place? Et 
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toutes ces «vierges» humiliées et sou
mises qui ont nom Aurore, Angéline, 
Marie, Donalda? Ne multiplions pas les 
exemples. Demandons-nous plutôt pour
quoi, entre les deux tendances si bien il
lustrées par le Journal de Groulx, nous 
semblons, une fois la fièvre du combat 
verbal éteinte, une fois le pied à l'étrier, 
choisir le retournement suicidaire. 
Sommes-nous, comme l'ont prétendu 
Maheu et Chamberland dans Parti Pris, 
un autre avatar de ces colonisés qu'a dé
crits Albert Memmi? Je préfère croire que 
la lucidité nous fera un jour mater notre 
vieux démon de l'autodestruction pour 
canaliser positivement cette volonté 
d'agir qui parcourt tout le Journal de 
Groulx. D 

1. Lionel Groulx, Journal (1895-1911). 
Édition critique par Giselle Huot et Ré
jean Bergeron. Sous la direction de Be
noît Lacroix, Serge Lusignan et Jean-
Pierre Wallot. Biochronologie, notices 
biographiques et index thématique de Ju
liette Lalonde-Rémillard. Préface de Be
noît Lacroix. Montréal, Presses de l'Uni
versité de Montréal, 2 vol., 1984, XIV-
1108 p. 

2. Pour que l'entreprise ne soit pas trop coû
teuse, puis-je suggérer qu'on établisse 
soigneusement le texte sans relever toutes 
les variantes, ce qui allégera considéra
blement l'annotation textuelle? 

3. Comme chez les grands diaristes — Amiel, 
Eugénie de Guérin, Anne Frank —, le 
journal est le confident, l'ami, le refuge 
suprême. 

4. Sur le paysage de son enfance, cf. les 
p. 323-324 et, surtout, les p. 295-296 où 
îe chant de la grive ramène tous les sou
venirs heureux du passé à Vaudreuil. De 
tels passages sont rares. 

5. Groulx ne parle presque jamais de la 
sexualité concrète. Quand la masturbation 
ou l'acte sexuel sont ici ou là évoqués, 
c'est comme d'une chose honteuse «que 
l'homme même quand il a perdu toute pu
deur, ne commet que dans la nuit»; leur 
seule pensée rend le coeur comme «un 
cloaque de sales impudicités» (23 août 
1903, p. 777-778). 

6. «O Amour, tu t'es plu à me martyriser; il 
faut que j'aie ma revanche en te faisant les 
mêmes blessures que celles que tu m'as 
fait souffrir. Mais encore, si par tes plaies 
tu eusses enlevé mon âme, la délivrant de 
sa prison, tu m'eusses fait plaisir, mais tu 
ne m'as laissée vivre que pour souffrir ces 
traits aigus & brûlants. [...] Je ne sais ce 
queje dis ni ce queje fais, tant je suis hors 
de moi, mais tu en es la cause. Ah! je ne 
te demande ni trésors ni richesses, mais 
que je meure & que je meure d'amour», 
(p. 33-34) Fait significatif, Groulx, qui 
cite plusieurs phrases de ce genre, ne parle 
à peu près pas des activités au Canada de 
son héroïne. 

7. Je pèse mes mots: cf. les pages 424-427, 
en particulier, où certains passages du 
Journal et des Mémoires ne laissent guère 
de doute là-dessus: ce n'est pas Groulx 
qui choisit librement de devenir prêtre, 
c'est l'abbé Corbeil. 
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