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drez) des mutations que l'on est en droit 
d'interroger. Que ce phénomène soit 
aussi universel nous donne encore plus 
de droit à la réflexion. 

Cette langue incohérente, affaiblie, 
sans rigueur, dont parle le discours de 
la crise serait donc la synecdoque d'un 
univers à la structure absente. (J.M. 
Klinkenberg, Belgique, p. 135) 

À la fin d'un article-synthèse où il aus
culte tout ce qui vient d'être dit par les 
collaborateurs de cette somme, Alain Rey 
conclut avec pertinence: «La crise des 
langues n'est qu'un aspect de la crise — 
permanente — des sociétés, et peut-être 
une manière d'en masquer en partie la 
nature essentiellement politique.» 
(p. 452) 

De cette brillante et paradoxale for
mulation, on ne saurait inférer toutefois 
qu'il n'y a pas crise, mais que son aspect 
proprement linguistique mériterait d'être 
scruté en profondeur. Car, si cette crise 
est «permanente», il semble qu'elle le soit 
aujourd'hui un peu plus, tout de même, 
qu'hier... Il est en effet assez étrange que 
cette crise se manifeste partout à la fois, 
au même moment, à travers des dis
cours, divers certes, mais somme toute 
assez ressemblants. C'est qu'elle est liée, 
à n'en pas douter, à la crise même de la 
civilisation et de ses assises techno
économiques. Ce que Orwell déjà dé
nonçait dans la «novlangue» de son 1984, 
c'était précisément qu'elle présentait tous 
les caractères d'une manipulation hau
tement concertée. Or, il ne fait plus de 
doute que la crise des langues, révélée à 
travers les malaises d'une lutte entre 
laxisme et purisme, signifie plus que ce 
qu'elle est. Elle est un syndrome. L'un 
des collaborateurs emploie d'ailleurs 
l'expression de «syndrome du chewing-
gum». Or, dans cette nouvelle «mala
die» aussi récente que le sida, et pour 
utiliser le dernier beau vers du Speak 
white de Michèle Lalonde, «nous savons 
désormais que nous ne sommes pas 
seuls». De le savoir est presque le com
mencement d'une satisfaction, du moins 
d'une certaine sagesse. 

Ce livre est aussi un événement parce 
qu'il constitue, sans le vouloir, et se lit 
comme une sorte de roman du monde 
immédiatement contemporain. D 

Jean-Marcel 

Le livre de la 
connaissance 

d e Géra ld RobitaiUe 

«Que sais-je?» nous enseigne 
en ses Essais Montaigne... 

J'ai rarement lu un fou aussi lucide, à 
part peut-être le surhumain Shakespeare 
en qui le souvent bizarre Tolstoï voyait 
le pire insensé. J'ai rarement lu un ima
ginatif aussi extravagant, à part peut-être 
Rabelais débordant de sagesse et l'ami 
des plus grands esprits de son époque. 

Mais de qui puis-je ainsi parler sans 
paraître moi-même un peu dérangé ou 
tout à fait fêlé? Autre invraisemblance, 
je parle d'un auteur québécois qui en 1964 
avait publié en anglais et en France son 
tout premier livre qu'il a lui-même tra
duit en sa propre langue maternelle. En 
effet c'est en 1985 seulement que The 
Book of Knowledge, titre typiquement 
anglais, a paru à Montréal sous le titre 
humaniste Le livre de la connaissance1. 

Roman ou essai, qu'importe: c'est 
d'abord un livre des fantasmes. Malgré 
l'insistance erotique, ces fantasmes sont 
infiniment culturels et humains. Fan
tasmes au surplus aussi philosophiques 
que poétiques. En une confession sans 
retenue où pourtant la truculence ne 
sombre pas dans la simple pornographie. 
Il s'agit toujours des cogitations d'un rê
veur tantôt exaspéré et tantôt logicien. 
Sorte de Journal d'un fou, délirant au 
point d'avouer ingénument et crûment ce 
que personne n'avoue ou n'a la perspi
cacité de s'avouer. 

Je ne retiens que l'homme singulier qui 
se cherche en même temps qu'il analyse 
l'humain tout entier. Je suis stupéfait de
vant maintes outrances, mais surtout 
émerveillé des vérités plus subcons
cientes que conscientes chez tout indivi
du ordinaire. Peut-on devenir trop hu
main en proclamant l'invraisemblance 
ressentie par qui fait fi des ostracismes? 
Le livre de la connaissance est celui de 
la recherche continuelle de soi-même et 
d'autrui. 

Rêver tout haut n'est pas dire ce qui 
est, mais ce qui pourrait être. Le souhai
table et la fantaisie sont plus cogites abs

traitement que concrétisables ou même 
admissibles en principe par un humain 
équilibré. Prendre ses rêves pour la réa
lité, rien n'est plus banal. Mais prendre 
ses fantasmes non contrôlés pour des réa
lités applicables, rien n'est plus tragique. 

J'entends penser l'auteur dans un 
tourbillon qui se change en ouragan. Le 
monologue du murmure intérieur se ré
percute en un dialogue pour tous les li
seurs attentifs avec calme ou réceptifs 
avec inquiétude. Etrange litanie que ce 
déroulement — qui pourrait être inter
minable — de confidences à soi-même. 

Comment ne pas citer trois opinions 
qui me semblent aussi énormes que mé
ritées, du moins selon moi aussi, tou
jours concernant Le livre de la connais
sance? Cela n'est pas moins vrai parce 
que c'est transcrit au dos du livre. 
Commençons par le «Dieu-le-Père» de 
l'auteur, Henry Miller: «C'est mon opi
nion, en toute humilité, que Gérald Ro
bitaille, possède cette chose rare qu'on 
appelle le génie. [...] Il peut écrire 
comme un sage, un poète, un enragé, ou 
comme Jésus IL» 

Et Jean Cayrol: «Il y a des passages 
qui ne sont pas seulement inspirés par 
l'appétit amoureux mais par un pur et 
simple cannibalisme. Ils en deviennent 
beaux et terrifiants.» Et enfin mon ami 
François Hertel qui n'était guère compli
menteur, tout au contraire: «Ce n'est pas 
tant une oeuvre littéraire et philoso
phique qu'un document humain, sin
cère, brutal, bouleversant dans son amère 
franchise.» D 

Henri TRANQUILLE 

1. Gérald Robitaille, Le livre de la connais
sance, 1985, Éditions Nouvelle Optique, 
155 p. 
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