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ROMAN

par Yvon Bernier

Un romanecier a suivere

Une belle journée d’avance

Robert Lalonde est un de ces roman-
ciers québécois dont I'oeuvre, i chaque
parution d'un nouvel ouvrage, gagne en
intérét et contribue de ce fait a I'illustra-
tion d'un genre actuellement en butte A
bien des vicissitudes. Sans doute ce
progrés tient-il d'abord et avant tout &
I"écrivain lui-méme qui, a 'usage, ap-
prend son métier; il faut en outre |'im-
puter, pour une part au moins, aux exi-
gences de I"éditeur qui 1'a pris en charge.
Les Editions du Seuil, qui possédent
comme toute grande maison frangaise une
équipe de lecteurs dont le travail consiste
a apprécier les manuscrits proposés et &
en améliorer la qualité, I'ont en effet
obligé a élaguer ses deux demniers ro-
mans de fagon & en resserrer la trame,
ainsi que 1'affirmait 1'écrivain dans une
entrevue récente. Cette espéce de tutelle
qui n'est certes pas sans dangers, mais
dont a méme besoin un auteur aussi che-
vronné qu’Anne Hébert, a produit i coup
sr de bons résultats si I'on compare /e
Dernier été des Indiens (Seuil, 1982) et
Une belle journée d'avance (Seuil, 1986)
i la Belle épouvante (Quinze, 1981) qui
avait alors valu & Robert Lalonde le Prix
Robert-Cliche dont il fut le troisiéme
lauréat.

Ce premier roman se voulail une cé-
lébration de 1'amour fou. Peu d’action,
une intrigue a toutes fins pratiques
inexistante, d'imprévisibles fragments de
dialogues, mais en revanche une formi-
dable exultation du langage dans |'exal-
tation des sentiments qu'éprouve pour
Elle — le personnage féminin du récit
n'est pas autrement identifié — le nar-
rateur. Par moments & la frontiere de
I'essai et de la fiction, la Belle épouvante
foisonne d'images, de jeux de mots, de
références littéraires plus ou moins allu-
sives, d’adages, de proverbes ou de lo-
cutions idiomatiques que 1"auteur modi-
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fie volontiers, avec des fortunes di-
verses. C'est 1'élan du verbe et sa vitalité
étonnante qui ont dii frapper les jurés du
Prix Robert-Cliche: ils auront vu la, a
juste titre d’ailleurs, un souffle promet-
teur. Force est de constater cependant que
ces variations lyriques sur un théme
unique, si virtuoses qu'en soient les mo-
dulations, finissent par devenir las-
santes. L'allégresse verbale prouve
néanmoins qu’on est en présence d'un
tempérament d’écrivain qui, pour cher-
cher encore sa voie, n'en posséde pas
moins déja une voix.

C'est avec le passage aux Editions du
Seuil et la publication du Dernier été des
Indiens que s'enrichit 1'inspiration pre-
miére. A la célébration de la sexualité li-
bératrice obtenue par la médiation de la
femme, succéde une libération analogue
procurée cette fois a4 un garcon de treize
ans par un Indien a figure d’initi¢. Pas-
sion d'un été, marginale, scandaleuse
aussi a partir du moment ol le village la
connait, avec comme conséquence fi-

Robert Lalonde

cheuse que le pluriel, selon une formule
chére 4 Cocteau, s’acharne bientot a
contrarier le singulier. Un critique du
Devoir avait éreinté le roman de fagon
hargneuse, au moment de sa sortie, sur
la foi d’arguments qu’il faut bien recon-
naitre quelquefois fondés: le «bon sau-
vage» opposé 4 la société qui corrompt,
I'individualisme muselé par les instincts
grégaires, le manichéisme primaire, etc.,
toutes choses qui génent finalement as-
sez peu dés 'instant qu’on s'abandonne
au seul plaisir du texte, en ignorant cer-
tains partis pris ingénus et quelques points
de vue abusivement syncrétiques. Le
style, pour reprendre 4 Villalonga une
définition qu'il en a donnée, est ici la
sauce qui fait passer les «poisonss.

Une belle journée d avance', qui parait
maintenant, s'inscrit dans la foulée des
deux romans qui ’ont précédé. A la Belle
épouvante, en effet, Robert Lalonde em-
prunte son narrateur écrivain et en méme
temps engagé dans une histoire d'amour
passionné avec une femme. Pour le décor
extérieur et la distribution, ¢"est plutdt au
Dernier été des Indiens qu'il demande
d'en faire les frais. Un village entre mon-
tagne et eau, isolé, et une figuration hu-
maine — voire animale — toutefois plus
nombreuse et surtout mieux définie dans
ses fonctions sociales. 11 n'est pas jus-
qu'a Kanak que l'on ne retrouve sous
forme d’avatar dans la personne du Métis
qui incarne presque a lui seul 1'élément
amérindien un peu mis en veilleuse cette
fois. Enfin, pour ce qui a trait au temps,
les deux intrigues logent dans des
compartiments voisins: le Dernier été des
Indiens s'étend sur une saison et s'achéve
avec la mort de Maurice Duplessis en
septembre 1959; Une belle journée
d'avance déroule une action qui tient dans
la seule journée du 2 juin 1946. 11 serait
exagéré de parler en I'occurrence de ro-
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mans gigognes, mais ce ne sont pas les
filiations qui, de toute évidence, man-
quent entre eux,

Qu’est-ce donc que raconte, pour "es-
sentiel, Une belle journée d'avance?
Trente-sept ans aprés qu'ils ont eu lieu,
alors qu’il était encore un enfant & naitre
comme celui-lA méme qu’il est en train
de faire, le narrateur évoque les événe-
ments du 2 juin 1946 et les étres a présent
disparus qui les ont vécus. Cette journde
unique, il la divise en cing temps: I’aube,
I"avant-midi, I"aprés-midi, la brunante et
la nuit, auxquels correspondent les cing
parties du roman. Quant a |’action, elle
glisse, en un mouvement de va-et-vient,
sur le fil tendu par le narrateur entre le
présent et le passé. Dans la grande mai-
son blanche que lui a léguée sa tante, au
coeur du village originel, il retrouve le
passé et du fait méme se retrouve. Le livre
jusqu’alors immobilisé en lui se remet 3
bouger par la grice de I'enfance rendue.
Les personnages en allés surgissent & tour
de rile, s"éclipsent pour revenir plus tard,
selon un dessin capricieux comme dans
les figures du kaléidoscope. Au résultat,
cependant, les piéces du puzzle s’ajus-
tent parfaitement les unes aux autres et
livrent une histoire organisée que 1'ima-
gination du lecteur reconstruit 2 partir des
fragments donnés au fur et & mesure.

Ce jour de juin, dont 'aube voit le re-
tour des canards sauvages, ¢’est Jacob et
Germain partis & la péche, plus tard
échoués sur une plage ou ils s’abandon-
nent tendrement au désir qu’ils ont 'un
de 1'autre, puis engloutis dans des sables
mouvants. C’est trois religicuses, unies
dans la méme ferveur, qui ont les secrets
de leurs coeurs et de leurs corps. Clest
un «barbier» dont le salon est un havre
bienfaisant parce qu'y habite un homme
apte au bonheur. C'est une vieille fille
en détresse i cause de 'amant enfui que
lui raméneront ivre les nouveaux mariés
qu’'elle attendait, futurs parents du nar-
rateur. C’est un chien abandonné qui a
peur de son ombre et que nargue un chat
diabolique. C’est un beau Métis qui ap-
privoise les bétes et dont la présence
trouble bien des étres dans son entou-
rage. C'est une femme que son mari pen-
du, qu'elle avait surpris s'ébattant avec
la derniére sensualité en compagnie d'une
sauvagesse, a rendue folle. C'est un nar-
rateur pas encore au monde qui lit d’abord
ces événements sur ’écran de 'avenir
«avec une belle journée d’avance». puis
devenu romancier, qui les raméne des
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Une belle journée
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profondeurs du temps pour les raconter &
la femme aimée. Une belle journée
d'avance, c’est cela certes, mais aussi
plus encore.

Avec ce troisiéme roman, il faut se
rendre @ une évidence: Robert Lalonde
fait une oeuvre, On entend par la qu'il
ne se contente pas, a chaque nouvelle pu-
blication, d’ajouter simplement un ou-
vrage & I'ouvrage précédent, d'addition-
ner banalement des livres, comme cela
arrive dans beaucoup de cas. Au con-
traire, d’un roman i ’autre, on assiste a
la construction d’un imaginaire person-
nel, avec ses obsessions, son réseau de
signes et ses récurrences. Tout cela pour-
tant ne suffirait pas a constituer une
oeuvre si, dans le méme temps, ces ac-
quisitions ne se traduisaient dans un lan-
gage et un style d'emblée identifiables et
gui n’appartiennent déja qu’a lui. Un ta-
lent qui se raffermit ainsi, €laboré au
coeur d'un univers étroit qui s’enrichit
progressivement, cela promet, On ne
préte qu'aux riches, dit-on, eh bien! voi-
ci une belle oceasion de placement. En
engageant la un capital d’espérances, ce
sont probablement les créanciers qui fi-
niront a la longue par devenir les débi-
teurs. Robert Lalonde: un romancier a
lire, & coup siir, mais plus encore un ro-
mancier & suivre, car ce sorcier n'a pas
épuisé les ressources de son armoire a
sortileges: il y garde slirement en réserve
d’agréables surprises pour les amateurs
de fictions romanesques. [

Robert Lalonde, Une belle journée d avance, Edi-
tions du Seuil, Paris, 1986, 189 p.
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