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ROMAN 

Le Secret d'Axel 
de Gilbert Choquette 

par Yvon Bernier 

Lorsqu'un éditeur québécois, dans la 
prière d'insérer ou au dos de l'ouvrage1, 
invoque à l'occasion d'un roman nou
veau le double patronage de Wilde et de 
Kafka, il sied de rester sur ses gardes. Il 
pourrait bien s'agir là, en effet, d'un de 
ces coups fourrés dont sont coutumiers 
la publicité et le marketing que n'effraie 
nullement l'inflation verbale, car de telles 
références littéraires relèvent évidem
ment de l'artillerie lourde. C'est pour
tant l'affirmation que viennent de faire 
les éditions du Cercle du Livre de France, 
à propos du Secret d'Axel, le dernier ré
cit de Gilbert Choquette, vieux routier 
du genre romanesque. 

Disons-le tout de go, les liens qu'on 
peut établir entre le Secret d'Axel et la 
Métamorphose ne sauraient être qu'é-
pouvantablement superficiels. La fata
lité qui frappe le héros de Gilbert Cho
quette reste fort ordinaire à côté de celle 
qui fait de l'infortuné Grégoire un in
secte géant, hideux à souhait, qui suscite 
instinctivement la répugnance. Surtout, 
l'esprit avec lequel chacun de ces per
sonnages assume son destin individuel 
s'avère on ne peut plus différent. À n'en 
pas douter, c'est beaucoup plus du côté 
du Portrait de Dorian Gray que penche 
ce récit, ne serait-ce que par l'esthétisme 
aux accents fin de siècle dans lequel 
baigne l'oeuvre. 

Le Secret d'Axel, c'est l'histoire d'un 
garçon dont l'intelligence s'est précoce
ment manifestée au détriment d'une pu
berté qui fut tardive. Il vit avec sa mère 
séparée qui l'adore, le gâte et le tient pour 
un génie. Ce qui n'est pas loin d'être vrai, 
du reste, puisque cet enfant possède des 
dons variés qui en font véritablement un 
prodige. Beau comme il n'est pas permis 
de l'être, blond comme les blés, cet ado
lescent béni des dieux, aux abords de ses 
seize ans, voit avec effarement son corps 
se couvrir d'une épaisse toison noire qui 
est plus d'un animal que d'un homme. 
Heureusement, cet absurde développe
ment pileux épargne la tête et les mains 
de sorte qu'Axel peut en dissimuler 
l'existence avec force précautions et faire 
comme si de rien n'était. 

Poursuivant au Conservatoire des 
études musicales qui, de l'avis de son 
professeur, le conduiront à une carrière 
de pianiste international, Axel s'accom
mode non sans mal de son «infirmité», 
de même que de la présence fort contrai
gnante du compagnon de sa mère, rentier 
fortuné et impuissant qui a fait de sa 
curiosité ambiguë à l'égard du garçon 
l'affaire de sa vie. Un jour, à travers la 
porte de sa salle de répétition dont s'est 
approprié quelqu'un, Axel assiste à une 
recréation si parfaite de l'adagio de la so
nate Au clair de lune qu'il tombe à l'ins
tant amoureux de l'être qui peut exécuter 
aussi divinement cette pièce qu'il n'ar
rive pas à interpréter à sa propre satisfac
tion. Il pénètre dans le studio et tombe 
sur un jeune homme plein de gouaille, 
Lucien Lamy, ironiste volontiers icono
claste. 

Cette rencontre le dissuade de retou
cher à son piano comme si ce «diabo
lique» personnage l'avait dépossédé de 
ses dons. Dès lors il vit dans un épuisant 
face-à-face avec le compagnon de sa 
mère, Edouard, qui flaire là avec gour
mandise un secret qui titille sa faculté 
d'intuition. Après un été passé à travail
ler le pastel, dans une grande solitude du 
fait de l'absence de sa mère et d'Edouard 
partis en vacances, il se décide à écrire 

une lettre passionnée à celui qui, en le 
ravissant par son art, a anéanti du même 
coup les ambitions qu'avait fait naître en 
lui la musique. Cette lettre, d'abord lue 
à la dérobée par Edouard, aura les con
séquences les plus inattendues. 

L'irrespectueux Lucien Lamy, Fra 
Diavolo pour les intimes, se gaussera en 
effet du malheureux Axel en affichant la 
lettre exaltée de façon que tout le monde 
en prenne connaissance. Pareille gifle, 
loin de détruire le jeune homme, le ré
veille et le rend enfin à lui-même. Il se 
remet à jouer inlassablement et d'une ma
nière si inimitablement personnelle que 
son amie Léa, tout juste rentrée d'Eu
rope et depuis peu professeur au Conser
vatoire, ne voit pas ce qu'elle pourrait lui 
enseigner de plus. Ils sortent un soir en
semble, causent longuement au restau
rant puis à l'appartement de la jeune 
femme, où les a devancés Lucien qui as
sistera en cachette à l'entretien. À partir 
de ce moment, une porte se referme et 
une autre s'ouvre sur l'une des figures 
possibles du Destin, celle sur laquelle 
Axel a arrêté son choix. 

Au résultat, c'est un assez étrange ro
man que celui de Gilbert Choquette. Son 
intérêt tient moins à l'intrigue elle-même, 
point dénuée d'artifices, qu'au person
nage d'Axel et à sa disgrâce physique. 
Un «beau monstre» rédimé à la fin — ce 
en quoi le Secret d'Axel prend l'exact 
contre-pied du Portrait de Dorian Gray 
— ça n'est pas si courant, comme ne l'est 
pas davantage un dénouement qui dé
bouche ici sur le pur fantastique. Pour
tant, dans ce singulier héros, c'est 
d'abord et avant tout le musicien qui fas
cine et séduit. Sa passion pour la mu
sique vaut au lecteur des pages inspirées, 
méditatives, parmi les plus belles du 
livre. Elles font aimer l'auteur qui force 
là l'admiration. Il est à craindre cepen
dant que beaucoup considèrent cette 
oeuvre, si manifestement en marge de la 
production actuelle à la fois par le sujet 
et le fini du style, comme un bel objet un 
peu obsolète. D 

1. Gilbert Choquette, Le Secret d'Axel, Le Cercle 
du Livre de France, Montréal, 1986, 262 p. 
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