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CONTES ET NOUVELLES

§"il y a quelque part la-haut (ou en bas)
un dieu des critiques, et s'il est clément
et miséricordieux, il pardonnera la du-
reté de mes paroles, car il aura été té-
moin des efforts considérables que j'ai
déployés — mais en vain — pour percer
le sens des contes d'Héléne Ouvrard et
pour comprendre pourquoi on a cru bon
de faire un livre des deux récits de Gilles
Valais. Il m'aura vue, ce dieu des criti-
ques, peiner crayon en main, lire et relire
plusieurs fois chaque phrase (souvent
longue de plus d'une page) des Deux
soeurs, rétablissant d’abord la syntaxe,
corrigeant les fautes de concordance et
les mauvais emplois, reprenant la ponc-
tuation et soulignant les impropriétés de
termes... Bref, que sa clémence m’ac-
compagne dans cet article, car il m’a vue
faire le travail qui devrait normalement
échoir & |'écrivain, puis a I"éditeur. Et il
m'a vue (bis) quelgues jours plus tard,
au plus haut période de 1'exaspération,
sur le point de rédiger des fiches pour
essayer d'isoler un chemin ou tout au
moins des séquences dans les dédales
onirico-poétiques des Contes intempo-
rels d'Héleéne Ouvrard, en dépit de I'in-
troduction explicative qu'elle y signe. J'ai
ensuite beaucoup hésité devant le compte
rendu & faire: en parler? me taire? Mais
j'ai fini par me dire qu'en littérature,
I"'approximation et le manque de rigueur
sont des maux trés graves puisque de les
publier revient & les entériner et & les
rendre contagieux en leur conférant une
valeur d"exemple. J'ai donc convenu (et
pas de gaité de coeur) d'essayer de dé-
montrer pourquoi ces deux recueils ne
sont pas des modeles & suivre, au risque
(mais j'ai la couenne dure...) de me créer
de nouveaux ennemis dans un domaine
oil I'on en a toujours trop.

L'essentiel de ce que j’ai a dire porte
sur la forme, car dans les deux cas la
forme constitue le premier et le principal
obstacle. Le fond ne se livre (s'il se livre
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d’Héléne Ouvrard

jamais) qu'au prix de terrifiantes expé-
ditions dans une jungle de confusion,
d’inexactitudes et de boursouflures. A
trop vouloir faire du style, on s’empétre
dedans.

Les deux soeurs': Gilles Valais est le
pseudonyme d'un auteur qui préfére gar-
der I'anonymat. Respectons ce voeu.
Son livre est fait de deux récits plutét
longuets que Procuste aurait pu, cette fois
sans atteinte 4 I’essence, raccourcir aux
dimensions de son célébre lit. «Les deux
soeurs», premier récit, relate sous forme
de souvenirs la vie de Gemma et Mar-
tine, et fait a travers elles le portrait d’un
petit groupe social, «dans un cadre semi-
rural en mutation» qu’un certain nombre

Gilles Valais

de déductions nous conduisent & situer
sur la basse Cote-Nord d'il n'y a pas si
longtemps. «Les boites & cadran et &
boutons installées sur certains réfrigéra-
teurs des cuisines de la Pointe» (p. 69),
outre qu'elles donnent de vagues indi-
cations d’époque et de lieu, montrent bien
ce qu'une plume trop zélée peut faire d'un
poste de radio qui n’en demandait pas
tant. Dans cet exemple, le sens n’est pas
obscurci ou rendu grotesque par |'en-
flure, mais ce n'est pas toujours le cas.
Je vous défie de savoir ce que signifient
ces «titres & saveur de fleurs matinales
ou de citerne» (p. 68) que déniche Gem-
ma & la librairie Potvin ol — tenez-vous
bien — «il devait bien y avoir une case
canadienne» (p. 68). Et que sont donc,
je vous prie, une «carrosserie qui clo-
pine» (p. 43), ou encore «ce chemin qui
me prenait comme une main courantes
(p. 3), un «domaine incrédule» (p. 7),
ou enfin «les cabanes, ce peuple aux
planches sans couleur» (p. 23)7 Jour-
dain, le camionneur, pourrait peut-étre
me le dire, lui qui est déluré et qui, «1'été
précédent, |...| promenait son toupet roux
dans les coteaux, avec son cran au coin
de I'oreille droite» (p. 44)7 Avec ce tou-
pet et ce cran, pas étonnant que «celui
qui n’aurait pas détesté 1"avoir pour
gendre, [...] lui aurait bien donné la plus
milre de ses deux» (p. 43). Je n’invente
rien, je le jure. Pauvre Gemma. Elle
«s'accota contre une colonne» (p. 70);
auparavant, c’est un disque qu'elle a
«accoté contre le dossier» (p. 53) dans
«cet intérieur quasi vide de meubles orné
de portraits 4 halo» (p. 50), et «elle se
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serait précipitée dans le paysage offert
par I"artiste populaire §"il n’avait pas été
un simple carton» (p. 68) — qui? I'ar-
tiste?

Le second récit, «Lettre de Maud», est
de la méme eau. Prenant le prétexte d'une
lettre de Maud au premier homme qu’elle
a aimé, le narrateur évoque un certain
Manitoba francophone, «cellule mili-
tante, [...] noyau d'une survie assumée,
un groupe de guérilla pacifique» (p. 111).
Mémes tics que dans la premiére nouvel-
le. Méme emphase grotesque. Mémes
phrases longues de deux pages o |'au-
teur trébuche dans les relatifs. Mémes
fautes. Méme structure boiteuse, mémes
impropriétés de termes et ponctuation
fautive qui peuvent conduire a d’hila-
rants résultats: «[...] le gros paroissien et
le coffret d’osier reposant sur la com-
mode a miroir de sa chambre a coucher»
(p. 100); «|...] avant qu’Alain et [sic]
pincé son organe encore une fois»
(p. 157). Et, bien sir, tant chez Héléne
Quvrard que chez Valais, la plus joyeuse
confusion dans I'emploi des imparfaits et
plus-que-parfaits du subjonctif, passés
antérieurs et conditionnels passés de
deuxiéme forme, (travers commun a
quelques journalistes et cofrecteurs qui
voient des fautes ol il n'y en a pas et pas
de fautes ol il y en a).

On continue? Non. Concluons.

Ce qui est surtout désolant, c’est que
le Conseil des Arts du Canada et le Con-
seil des Arts du Manitoba ont apporté leur
soutien financier a la publication de ce
recueil (sans doute par le biais de sub-
ventions globales accordées sans exami-
ner en détail les programmes de publi-
cation). Pourquoi? Pour contribuer 4 gar-
der les minorités francophones de 1'Ouest
de 1'assimilation et préserver la langue
frangaise? QUELLE langue frangaise? Ce
galimatias qu’on ne peut méme pas con-
sidérer comme un dialecte (un dialecte
aussi obéit a des régles)? Ce charabia qui
se veut littéraire et qui n'est qu'absurde
et ridicule?

Puisqu'il ne s"agit pas ici d'un pam-
phlet politico-linguistique, passons aux
Contes intemporels, sous-titrés (Amours),
d’Héléne Ouvrard, et accrochons-nous a
nos baskets, car cetie plongée dans la
poésie onirique de "auteur aurait de quoi
nous faire perdre pied.

Héléne Ouvrard n'en est pas  ses pre-
miéres armes. Romans, recueils de
poémes et oeuvres dramatiques se suc-
cédent régulidrement presque tous les ans
depuis 1965. Elle devrait donc avoir dé-
veloppé depuis le temps un sens critique
plus aigu que celui qui lui a permis de
publier les contes de jeunesse réunis dans
ce recueil. Retravaillés en 1969-1970, ils
ont acquis & ce moment «leur forme a
peu prés définitive» (p. 8). C’est moi qui
souligne & peu prés. Les Contes n’au-
raient pas souffert d'un élagage supplé-
mentaire. Dans la méme introduction,
Héléne Ouvrard nous prévient : «Le
symbole ne livre pas ses données.» (p. 7)
D’accord. Mais j'ajouterai que, puisque
I"écrivain ne vend pas son livre avec un
mode d’emploi, il a une responsabilité
envers le lecteur, et ¢'est de lui rendre
son texte — ou sa symbolique — intel-
ligible. Sinon, pourquoi écrire? Elle dit
également ceci, qui est révélateur: «En
moi aussi le symbole, bien que jailli
spontanément, a mis beaucoup de temps
a se frayer un chemin, et c'est peut-étre,
précisément, cette opacité d’une signifi-
cation qui se laisse chercher et nous
ameéne progressivement 4 sa compréhen-
sion, qui fait qu'un texte nous habite,
nous nourrit, qu'on soit auteur ou lec-
teur.» (p. 9) L'auteur, oui, sans doute,
se sentira «habité» par un tel texte. Mais
le lecteur? Si une premiére, puis une
deuxiéme lecture ne lui révélent pas les
secrets d'une oeuvre, quel masochisme
le poussera une troisieme, une qua-
trigme, une cinquiéme fois a constater
gu’il n’est peut-étre pas aussi intelligent
qu'il le croyait?

L'opacité de la signification m’a paru
la plus dense dans «la Méduse et le Chat-
Soleil», le premier texte du recueil. Je
n'y ai strictement rien compris. L' Ame,
le Vent, la Fleur qui s’appelle Méduse,
le Grand Chat ou Chat-Soleil, Lune, So-
leil, les Etres de la Nuit, la Femme de
Flamme, Chat-Lune, 1'Ange Jhamal,
Arumel, le Cheval blanc, les Chiméres
d’eau, Genhi, les Ombres de la Nuit, la
Fiancée du Vent, les Chiens hurlants du
Vent, le Frére de Genhi, — I’ Ange, les
Humains, les Bétes, la Cité des Ames,
les Manufactures de la Ville, le Chiteau
du Vent, les Champs pluvieux du Vent,
sans parler de 1'Hiver, de Terre, de la
Mort, de... mais, je m’essouffle et
m’égare a cette seule nomenclature. Tous
ces lieux et personnages évoluent, se
prennent, s'habitent, se désertent et
s'entassent dans trente-neuf pages en
exécutant un mélange de Guerre et de
Danse — 4 moins que ce ne soit une
Danse Guerriére qui serait aussi Amou-
reuse et Galactique — ol la Chatte la
plus Solaire ne retrouverait pas ses Pe-
s,

Les autres textes ne sont guére moins
excessifs et Héléne Ouvrard n’y ménage
ni les Majuscules ni I"'Emphase. Jugez
plutét:

Je parvins ainsi au bord des Etangs
sans Fond. L'indicible désolation qui
régnait en ces lieux me révéla la toute-
puissance des forces qui 5’ éraient
dressées ['une contre I'autre aux ori-
gines de ma vie. Comme j' attendais le
signe par lequel devait m’étre révélée
la présence de mes Aieux, le feu des
Rubis, dans mes veines, décrut rapi-
dement. De vagues humeurs envahi-
rent I'eau pure des Emeraudes et des
Saphirs sur mon corps éclos. Une
odeur nauséabonde se répandit au-
tour de mot et un froid mortel avait
déja gagné mes membres, d’ou la pé-
lerine avait déroulé ses anneaux,
quand une voix félée mit fin au dan-
gereux processus. (Meredith, p. 78)

Que la pélerine soit magique et serve
aussi parfois d’étrier, cela excuse-t-il la
construction fautive de cette fin de
phrase? Pourquoi I'éditeur, si I'auteur ne
le peut pas, ne corrige-t-il pas des abo-
minations comme: «Elle lui remit une
fiole sur laquelle elle enleva la blanche
étiquette ol était écrite la formule [...]»
(p. 37) «Comme nous finissions ces mots
[...]» (p. 20) ou «Les yeux qui échap-
pent un éclat de lumigre.» (p. 20) «Il

26




échappa un involontaire frémissements
(p. 97), «[...] et la bergére, échappant
les cornes du grand Bouc» (p. 97). C'est
fou ce que les personnages d"Héléne Ou-
vrard «échappent» de choses...

Doit-on, au nom de la poésie, tolérer
des arabesques comme celle-ci: «Dans
I'épaisseur des toiles, des larves étaient
engoncées dans des positions et a des
degrés divers.» (p. 46) Ou comme celle-
ci: «L.’amant de chiffon qu'elle serrait sur
son sein, révulsait vers le ciel de tempéte
des yeux enfarinés.» (p. 70) Ceci, enfin,
qui comporte un trés périlleux «dont» et
un «murmura ma mére» euphonique-
ment douteux: «Capitaine, capitaine,
murmura ma mére a celui que ses yeux,
peut-étre, voyaient, tout comme le lait
empoisonne la femelle dont le petit ne
boit pas, ainsi I'amour détruit-il la femme

uand celui qui devrait la délivrer ne le
fait pas.» Le doit-on?

Tréve d'exemples. Héléne Ouvrard a
été nourrie dans le sérail de ses réves.
Elle en connait les détours assez pour s’y
promener toute seule. Mais si elle veut
entrainer ses lecteurs dans des décou-
vertes littéraires intéressantes, sans doute
devrait-elle songer & leur rendre le par-
cours moins obscur et moins ampoulé.
Tous ces grumeaux qui font obstacle oc-
cultent vite le sens puisque le texte se
ferme & toute lecture, qu’elle soit de pre-
mier, second ou troisiéme degré. Nous
sommes bien loin, alors, de connaitre la
méme joie intellectuelle que 1'auteur de
ces Contes.

Ces Contes m’ont donc énormément
appris sur moi-méme. s m’ont pré-
cédée et guidée dans ma recherche in-
tellectuelle, a mesure que je cherchais
a élucider leurs messages, aussi purs
el précis que ceux des réves, puis-
qu'ils éraient du réve éveillé. Mainte-
nant qu'ils m'ont livré leur message,
Jje peux les offrir a d' autres, auprés de
qui ils joweront peut-étre le méme rile,
afin quie ces lecteurs puissent d leur
tour, s'ils le désirent, comme Méré-
dith, «dans la dense Forét des Té-
nébres [...] errer, en proie da de pro-
fondes réveriess, et peut-étre y décou-
vrir «d'étranges fleurs de ['entre-
monde». (Introduction, p. /1)

Hélas... Non. [
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Institut québécois

de recherche sur la culture
93, rue Saint-Pierre
Québec (Québec)

G1K 4A3

tél.: (418) 643-4695

Sous le titre «Questions de culture», |'Insti-
tut québecois de recherche sur la culture a en-
trepris de publier une série de cahiers thémati-
ques, au rythme de deux par année. Chaque
cahier se propose de faire le point sur un théme
determiné, non seulement en publiant des résul-
tats de recherche, mais plus encore en ouvrant
de nouvelles perspectives de réflexion.

Sept ou huit spécialistes de disciplines di-
verses, rattachés ou non a I'Institut, sont invités a
contribuer & |la production de chaque numéro.
Le contenu des cahiers ne se limite pas au Qué-
bec; il inclut des articles de nature plus théori-
que ou génerale, ainsi que des textes favorisant
la comparaiscn interculturelle (civilisations, na-
tions, ethnies, regions, classes, sexes, ...).

Ces cahiers s'adressent non seulement aux
chercheurs et aux étudiants, mais & un plus lar-
ge public qui s'intéresse aux divers thémes
abordés: les communautés ethniques, les cultu-
res paralleles, I'architecture, les régions culturel-
les, le vieilissement, les industries de la culture,
les jeunes artistes, la situation des femmes, les
jeunes chercheurs, la culture des organisa-
tions, ...

«Questions de culture» est sous la direction
de monsieur Fernand Dumont.
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