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CONTES ET NOUVELLES 

Marie José Thériault 

S'il y a quelque part là-haut (ou en bas) 
un dieu des critiques, et s'il est clément 
et miséricordieux, il pardonnera la du­
reté de mes paroles, car il aura été té­
moin des efforts considérables que j'ai 
déployés — mais en vain — pour percer 
le sens des contes d'Hélène Ouvrard et 
pour comprendre pourquoi on a cru bon 
de faire un livre des deux récits de Gilles 
Valais. Il m'aura vue, ce dieu des criti­
ques, peiner crayon en main, lire et relire 
plusieurs fois chaque phrase (souvent 
longue de plus d'une page) des Deux 
soeurs, rétablissant d'abord la syntaxe, 
corrigeant les fautes de concordance et 
les mauvais emplois, reprenant la ponc­
tuation et soulignant les impropriétés de 
termes... Bref, que sa clémence m'ac­
compagne dans cet article, car il m'a vue 
faire le travail qui devrait normalement 
échoir à l'écrivain, puis à l'éditeur. Et il 
m'a vue (bis) quelques jours plus tard, 
au plus haut période de l'exaspération, 
sur le point de rédiger des fiches pour 
essayer d'isoler un chemin ou tout au 
moins des séquences dans les dédales 
onirico-poétiques des Contes intempo­
rels d'Hélène Ouvrard, en dépit de l'in­
troduction explicative qu'elle y signe. J'ai 
ensuite beaucoup hésité devant le compte 
rendu à faire: en parler? me taire? Mais 
j'ai fini par me dire qu'en littérature, 
l'approximation et le manque de rigueur 
sont des maux très graves puisque de les 
publier revient à les entériner et à les 
rendre contagieux en leur conférant une 
valeur d'exemple. J'ai donc convenu (et 
pas de gaîté de coeur) d'essayer de dé­
montrer pourquoi ces deux recueils ne 
sont pas des modèles à suivre, au risque 
(mais j'ai la couenne dure...) de me créer 
de nouveaux ennemis dans un domaine 
où l'on en a toujours trop. 

L'essentiel de ce que j'ai à dire porte 
sur la forme, car dans les deux cas la 
forme constitue le premier et le principal 
obstacle. Le fond ne se livre (s'il se livre 
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d'Hélène Ouvrard 
jamais) qu'au prix de terrifiantes expé­
ditions dans une jungle de confusion, 
d'inexactitudes et de boursouflures. À 
trop vouloir faire du style, on s'empêtre 
dedans. 

Les deux soeurs1: Gilles Valais est le 
pseudonyme d'un auteur qui préfère gar­
der l'anonymat. Respectons ce voeu. 
Son livre est fait de deux récits plutôt 
longuets que Procuste aurait pu, cette fois 
sans atteinte à l'essence, raccourcir aux 
dimensions de son célèbre lit. «Les deux 
soeurs», premier récit, relate sous forme 
de souvenirs la vie de Gemma et Mar­
tine, et fait à travers elles le portrait d'un 
petit groupe social, «dans un cadre semi-
rural en mutation» qu'un certain nombre 

de déductions nous conduisent à situer 
sur la basse Côte-Nord d'il n'y a pas si 
longtemps. «Les boîtes à cadran et à 
boutons installées sur certains réfrigéra­
teurs des cuisines de la Pointe» (p. 69), 
outre qu'elles donnent de vagues indi­
cations d'époque et de lieu, montrent bien 
ce qu'une plume trop zélée peut faire d'un 
poste de radio qui n'en demandait pas 
tant. Dans cet exemple, le sens n'est pas 
obscurci ou rendu grotesque par l'en­
flure, mais ce n'est pas toujours le cas. 
Je vous défie de savoir ce que signifient 
ces «titres à saveur de fleurs matinales 
ou de citerne» (p. 68) que déniche Gem­
ma à la librairie Potvin où — tenez-vous 
bien — «il devait bien y avoir une case 
canadienne» (p. 68). Et que sont donc, 
je vous prie, une «carrosserie qui clo­
pine» (p. 43), ou encore «ce chemin qui 
me prenait comme une main courante» 
(p. 3), un «domaine incrédule» (p. 7), 
ou enfin «les cabanes, ce peuple aux 
planches sans couleur» (p. 23)? Jour­
dain, le camionneur, pourrait peut-être 
me le dire, lui qui est déluré et qui, «l'été 
précédent, [...] promenait son toupet roux 
dans les coteaux, avec son cran au coin 
de l'oreille droite» (p. 44)? Avec ce tou­
pet et ce cran, pas étonnant que «celui 
qui n'aurait pas détesté l'avoir pour 
gendre, [...] lui aurait bien donné la plus 
mûre de ses deux» (p. 43). Je n'invente 
rien, je le jure. Pauvre Gemma. Elle 
«s'accota contre une colonne» (p. 70); 
auparavant, c'est un disque qu'elle a 
«accoté contre le dossier» (p. 53) dans 
«cet intérieur quasi vide de meubles orné 
de portraits à halo» (p. 50), et «elle se 
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ait précipitée dans le paysage offert 
• l'artiste populaire s'il n'avait pas été 

serait précipitée dans le paysage ottert 
par l'artiste populaire s'il n'avait pas été 

simple carton» (p. 68) — qui? l'ar-
e? 

un 
tiste? 

Le second récit, «Lettre de Maud», est 
de la même eau. Prenant le prétexte d'une 
lettre de Maud au premier homme qu'elle 
a aimé, le narrateur évoque un certain 
Manitoba francophone, «cellule mili­
tante, [...] noyau d'une survie assumée, 
un groupe de guérilla pacifique» (p. 111). 
Mêmes tics que dans la première nouvel­
le. Même emphase grotesque. Mêmes 
phrases longues de deux pages où l'au­
teur trébuche dans les relatifs. Mêmes 
fautes. Même structure boiteuse, mêmes 
impropriétés de termes et ponctuation 
fautive qui peuvent conduire à d'hila­
rants résultats: «[...] le gros paroissien et 
le coffret d'osier reposant sur la com­
mode à miroir de sa chambre à coucher» 
(p. 100); «[...] avant qu'Alain eût [sic] 
pincé son organe encore une fois» 
(p. 157). Et, bien sûr, tant chez Hélène 
Ouvrard que chez Valais, la plus joyeuse 
confusion dans l'emploi des imparfaits et 
plus-que-parfaits du subjonctif, passés 
antérieurs et conditionnels passés de 
deuxième forme, (travers commun à 
quelques journalistes et correcteurs qui 
voient des fautes où il n'y en a pas et pas 
de fautes où il y en a). 

On continue? Non. Concluons. 

Ce qui est surtout désolant, c'est que 
le Conseil des Arts du Canada et le Con­
seil des Arts du Manitoba ont apporté leur 
soutien financier à la publication de ce 
recueil (sans doute par le biais de sub­
ventions globales accordées sans exami­
ner en détail les programmes de publi­
cation). Pourquoi? Pour contribuer à gar­
der les minorités francophones de l'Ouest 
de l'assimilation et préserver la langue 
française? QUELLE langue française? Ce 
galimatias qu'on ne peut même pas con­
sidérer comme un dialecte (un dialecte 
aussi obéit à des règles)? Ce charabia qui 
se veut littéraire et qui n'est qu'absurde 
et ridicule? 

Puisqu'il ne s'agit pas ici d'un pam­
phlet politico-linguistique, passons aux 
Contes intemporels, sous-titrés (Amours), 
d'Hélène Ouvrard, et accrochons-nous à 
nos baskets, car cette plongée dans la 
poésie onirique de l'auteur aurait de quoi 
nous faire perdre pied. 

Hélène Ouvrard n'en est pas à ses pre­
mières armes. Romans, recueils de 
poèmes et oeuvres dramatiques se suc­
cèdent régulièrement presque tous les ans 
depuis 1965. Elle devrait donc avoir dé­
veloppé depuis le temps un sens critique 
plus aigu que celui qui lui a permis de 
publier les contes de jeunesse réunis dans 
ce recueil. Retravaillés en 1969-1970, ils 
ont acquis à ce moment «leur forme à 
peu près définitive» (p. 8). C'est moi qui 
souligne à peu près. Les Contes n'au­
raient pas souffert d'un élagage supplé­
mentaire. Dans la même introduction, 
Hélène Ouvrard nous prévient : «Le 
symbole ne livre pas ses données.» (p. 7) 
D'accord. Mais j'ajouterai que, puisque 
l'écrivain ne vend pas son livre avec un 
mode d'emploi, il a une responsabilité 
envers le lecteur, et c'est de lui rendre 
son texte — ou sa symbolique — intel­
ligible. Sinon, pourquoi écrire? Elle dit 
également ceci, qui est révélateur: «En 
moi aussi le symbole, bien que jailli 
spontanément, a mis beaucoup de temps 
à se frayer un chemin, et c'est peut-être, 
précisément, cette opacité d'une signifi­
cation qui se laisse chercher et nous 
amène progressivement à sa compréhen­
sion, qui fait qu'un texte nous habite, 
nous nourrit, qu'on soit auteur ou lec­
teur.» (p. 9) L'auteur, oui, sans doute, 
se sentira «habité» par un tel texte. Mais 
le lecteur? Si une première, puis une 
deuxième lecture ne lui révèlent pas les 
secrets d'une oeuvre, quel masochisme 
le poussera une troisième, une qua­
trième, une cinquième fois à constater 
qu'il n'est peut-être pas aussi intelligent 
qu'il le croyait? 

L'opacité de la signification m'a paru 
la plus dense dans «la Méduse et le Chat-
Soleil», le premier texte du recueil. Je 
n'y ai strictement rien compris. L'Âme, 
le Vent, la Fleur qui s'appelle Méduse, 
le Grand Chat ou Chat-Soleil, Lune, So­
leil, les Êtres de la Nuit, la Femme de 
Flamme, Chat-Lune, l'Ange Jhamal, 
Arumel, le Cheval blanc, les Chimères 
d'eau, Genhi, les Ombres de la Nuit, la 
Fiancée du Vent, les Chiens hurlants du 
Vent, le Frère de Genhi, — l'Ange, les 
Humains, les Bêtes, la Cité des Âmes, 
les Manufactures de la Ville, le Château 
du Vent, les Champs pluvieux du Vent, 
sans parler de l'Hiver, de Terre, de la 
Mort, de.. . mais, je m'essouffle et 
m'égare à cette seule nomenclature. Tous 
ces lieux et personnages évoluent, se 
prennent, s'habitent, se désertent et 
s'entassent dans trente-neuf pages en 
exécutant un mélange de Guerre et de 
Danse — à moins que ce ne soit une 
Danse Guerrière qui serait aussi Amou­
reuse et Galactique — où la Chatte la 
plus Solaire ne retrouverait pas ses Pe­
tits. 

Les autres textes ne sont guère moins 
excessifs et Hélène Ouvrard n'y ménage 
ni les Majuscules ni l'Emphase. Jugez 
plutôt: 

Je parvins ainsi au bord des Étangs 
sans Fond. L'indicible désolation qui 
régnait en ces lieux me révéla la toute-
puissance des forces qui s'étaient 
dressées l'une contre l'autre aux ori­
gines de ma vie. Comme j'attendais le 
signe par lequel devait m'être révélée 
la présence de mes Aïeux, le feu des 
Rubis, dans mes veines, décrut rapi­
dement. De vagues humeurs envahi­
rent l'eau pure des Émeraudes et des 
Saphirs sur mon corps éclos. Une 
odeur nauséabonde se répandit au­
tour de moi et un froid mortel avait 
déjà gagné mes membres, d'où la pè­
lerine avait déroulé ses anneaux, 
quand une voix fêlée mit fin au dan­
gereux processus. (Meredith, p. 78) 

Que la pèlerine soit magique et serve 
aussi parfois d'étrier, cela excuse-t-il la 
construction fautive de cette fin de 
phrase? Pourquoi l'éditeur, si l'auteur ne 
le peut pas, ne corrige-t-il pas des abo­
minations comme: «Elle lui remit une 
fiole sur laquelle elle enleva la blanche 
étiquette où était écrite la formule [...]» 
(p. 37) «Comme nous finissions ces mots 
[...]» (p. 20) ou «Les yeux qui échap­
pent un éclat de lumière.» (p. 20) «Il 
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échappa un involontaire frémissement» 
(p. 97), «(...] et la bergère, échappant 
les cornes du grand Bouc» (p. 97). C'est 
fou ce que les personnages d'Hélène Ou­
vrard «échappent» de choses... 

Doit-on, au nom de la poésie, tolérer 
des arabesques comme celle-ci: «Dans 
l'épaisseur des toiles, des larves étaient 
engoncées dans des positions et à des 
degrés divers.» (p. 46) Ou comme celle-
ci: «L'amant de chiffon qu'elle serrait sur 
son sein, révulsait vers le ciel de tempête 
des yeux enfarinés.» (p. 70) Ceci, enfin, 
qui comporte un très périlleux «dont» et 
un «murmura ma mère» euphonique-
ment douteux: «Capitaine, capitaine, 
murmura ma mère à celui que ses yeux, 
peut-être, voyaient, tout comme le lait 
empoisonne la femelle dont le petit ne 
boit pas, ainsi l'amour détruit-il la femme 
quand celui qui devrait la délivrer ne le 
fait pas.» Le doit-on? 

Trêve d'exemples. Hélène Ouvrard a 
été nourrie dans le sérail de ses rêves. 
Elle en connaît les détours assez pour s'y 
promener toute seule. Mais si elle veut 
entraîner ses lecteurs dans des décou­
vertes littéraires intéressantes, sans doute 
devrait-elle songer à leur rendre le par­
cours moins obscur et moins ampoulé. 
Tous ces grumeaux qui font obstacle oc­
cultent vite le sens puisque le texte se 
ferme à toute lecture, qu'elle soit de pre­
mier, second ou troisième degré. Nous 
sommes bien loin, alors, de connaître la 
même joie intellectuelle que l'auteur de 
ces Contes: 

Ces Contes m'ont donc énormément 
appris sur moi-même. Ils m'ont pré­
cédée et guidée dans ma recherche in­
tellectuelle, à mesure queje cherchais 
à élucider leurs messages, aussi purs 
et précis que ceux des rêves, puis­
qu'ils étaient du rêve éveillé. Mainte­
nant qu'ils m'ont livré leur message, 
je peux les offrir à d'autres, auprès de 
qui ils joueront peut-être le même rôle, 
afin que ces lecteurs puissent à leur 
tour, s'ils le désirent, comme Mere­
dith, «dans la dense Forêt des Té­
nèbres [...] errer, en proie à de pro­
fondes rêveries», et peut-être y décou­
vrir «d'étranges fleurs de T entre­
monde». (Introduction, p. / / ) 

Hélas... Non. D 

QUESTIONS 

CUL TURE 

Chaque numéro comp­
te environ 180 pages et est 
en vente dans toutes les li­
brairies au prix de 12,00 $. 

Ces ouvrages sont 
disponibles dans toutes 
les librairies ou à: 

i alette i tare 
I 7979 • 

/ 

Institut québécois 
de recherche sur la culture 

93, rue Saint-Pierre 
Québec (Québec) 
G1K 4A3 

tél . : (418) 643-4695 

Sous le titre «Questions de culture», l'Insti­
tut québécois de recherche sur la culture a en­
trepris de publier une série de cahiers thémati­
ques, au rythme de deux par année. Chaque 
cahier se propose de faire le point sur un thème 
déterminé, non seulement en publiant des résul­
tats de recherche, mais plus encore en ouvrant 
de nouvelles perspectives de réflexion. 

Sept ou huit spécialistes de disciplines di­
verses, rattachés ou non à l'Institut, sont invités à 
contribuer à la production de chaque numéro. 
Le contenu des cahiers ne se limite pas au Qué­
bec; il inclut des articles de nature plus théori­
que ou générale, ainsi que des textes favorisant 
la comparaison interculturelle (civilisations, na­
tions, ethnies, régions, classes, sexes, ...). 

Ces cahiers s'adressent non seulement aux 
chercheurs et aux étudiants, mais à un plus lar­
ge public qui s'intéresse aux divers thèmes 
abordés: les communautés ethniques, les cultu­
res parallèles, l'architecture, les régions culturel­
les, le vieillissement, les industries de la culture, 
les jeunes artistes, la situation des femmes, les 
jeunes chercheurs, la culture des organisa­
tions, ... 

«Questions de culture» est sous la direction 
de monsieur Fernand Dumont. 

Gilles Valais, les Deux soeurs, Saint-Boniface, 
Éditions des Plaines, 1985, 170 p. 
Hélène Ouvrard, Contes intemporels (Amours), 
La Prairie, Éditions Marcel B roquet, 1985, 
112 p. 
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