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VIVRE DE SA PLUME

AU QUEBEC

Entrevue de Gérald Gaudet

avec Madeleine Ouellette-Michalska

— Il y a quelques années, les au-
teur(e)s publiaient deux ou trois livres
dans leur vie et ne se sentaient pas
obligé(e)s de revenir souvent comme
cela se passe aujourd’hui. Comment
vous expliquez-vous cela?

— Peut-étre parce qu'on est dans une
société de surproduction. Il faut produire
vite et beaucoup sinon on est vite oublié.
Mais peut-étre qu'aussi il y a I'accrois-
sement du besoin chez 1'auteur(e): plus
on écrit, plus on veut écrire. Au début on
écrit alors qu'on a un tout autre métier.
A mesure que le temps évolue, que
I'écriture devient plus expérimentée, plus
alerte, c’est normal que les livres soient
produits & un rythme plus rapide. Evi-
demment je n’approuve pas la surpro-
duction qui n'a rien & voir avec la néces-
sité profonde de 1'écriture.

— Quelle est cette nécessité pro-
fonde?

— C’est de témoigner de 'existence.
Quand je dis rémoigner, je ne veux pas
dire prendre partie pour. On «prend par-
tie pour» dés qu'on fait une phrase. Je
prends partie dés que j'existe. Comme
pour tous les arts, la nécessité profonde,
c'est faire de I'amour, de la tendresse,
de la vie. C'est aussi faire de la violence.
C’est révéler tous les aspects conflictuels
de I'existence et les laisser agir. Au mo-
ment de la lecture, ils sont réactivés et
réinvestis de tout leur potentiel de vie et
de celui que porte chaque lecteur et cha-
que lectrice.

romanciére, poéete et essayiste

— On dit que les Québécois ne li-
sent pas leur littérature. Comment
vous I'expliquez-vous? Pourquoi y a-
t-il cette espice de refus?

— Refus ou méconnaissance. On
fonctionne dans une économie post-
coloniale avec des mentalités post-
coloniales. C’est-a-dire qu’on peut a
peine chez soi maitriser son propre
marché. On le sait bien, notre marché est
occupé par les multi-nationales étran-
geres qui utilisent les anciens créneaux
coloniaux pour écouler leurs produits.
En 1984 on a acheté pour 35 millions de
livres frangais et on en a vendu pour
3 000 000s.

«Notre marché souffre de cette
concurrence. Déja on n’est qu'un petit
cing millions et on posséde a peine la
capacit¢ de produire et de diffuser nos
produits culturels a 'intérieur de nos
frontieres. On ne posséde pratiqguement
pas celle de les diffuser a 1'extérieur.
L'ONU a dit que pour avoir une littéra-
ture nationale il faut un bassin de popu-
lation minimal de dix millions. On est
donc dans une frange dangereuse. Les
monopoles ont les moyens de s’imposer,
de s’emparer des média grice a notre
complaisance et d'étaler leur production
non seulement dans les secteurs com-
merciaux mais également dans les pages
des cahiers culturels. Parfois on ouvre nos
quotidiens et on se croirait dans un pays
d’Afrique ol il n’y a pas d’édition. Nos
auteurs et notre littérature sont comme

devenus invisibles. Cela fait aussi partie
d un retour i la droite. Chaque fois que
cela se produit, on remarque un fléchis-
sement de 1'identité. Qui est-on? Qui sert-
on? Qui dessert-on? On ne le sait trop,
mais dés qu’il y a fléchissement de
I'identité, les autres en profitent pour
prendre la place inoccupée.

«Par ailleurs il y a une mutation du
marché. Comme tout le monde on est &
la phase post-industrielle et 1'industrie du
livre, méme si elle est I'industrie la plus
ancienne, c’est celle qui, aujourd'hui, est
la plus menacée, entres autres par les
médias audio-visuels. Aussi, elle cherche
des moyens de se renouveler. Elle finit
par croire qu'elle occupe la part mini-
male du marché et comme dans cette
phase post-industrielle on tente constam-
ment de réinvestir le marché par une sur-
production et par la multiplication des
objets offerts, méme si on ne surproduit
pas, le marché du livre vient & s’aligner
sur celui du magazine. A chague mois,
cela change, donc il faut faire de la place
dans les librairies pour les nouveaux éta-
lages. Et on range les productions. Les
librairies n'ont plus de place pour se
constituer des fonds. Ce ne sont pas de
toute fagon des entreprises humanitaires,
ce sont des entreprises commerciales qui
font circuler ce qui sort sur le marché,

«Au Québec, le marché du livre oc-
cupe seulement 8% des industries cultu-
relles. Une économie post-coloniale va
de pair avec un esprit qui est tout aussi
post-colonial, c’est-a-dire qui cherche son
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identité, ses modeles. Est bon ce qui vient
d'ailleurs. C'est I'histoire du fromage
d'Oka face au fromage Kraft. Quand ¢a
dit partout: Kraft c'est bon, le fromage
d’Oka, on ne le connait pas ou on le
connait peu. C'est réservé & un petit
groupe. Il est difficile de se reconnaitre
dans ses oeuvres si on ne sait pas qui on
est. Quand on est imprécis, on 1'est tout
autant face 4 ses productions.

«Il y a un autre facteur qui a peut-étre
joué et dont on ne parle jamais: I'unisexe
des programmes. L'institution littéraire
— qui accrédite les oeuvres, qui fabrique
les anthologies, les histoires littéraires. ..
— est majoritairement occupée par des
hommes qui connaissent peu la littéra-
ture des femmes, donc qui attendent que
les femmes aient recu de grands prix in-
ternationaux pour en parler ou qui ex-
cluent de leurs champs d'analyse ce qui
est contraire A leurs intéréts ou a leur vue
de monde. Un monde qui a fonctionné
sur un mode unisexuel depuis les Grecs,
donc depuis 3 000 ans, ne se met pas &
fonctionner sans résistance d'une fagon
mixte. Cet unisexe a I'inconvénient de
présenter en littérature, particuliérement
dans le roman, des situations et des per-
sonnages lorsqu'offerts par des auteurs

Madeleine Quellette-Michalska Photo: Athé

masculins dits traditionnels — cela
change beaucoup dans la fantasmatique
des 30 ans en montant — qui sont d’une
maorbidité, d'une violence sexuelle telles
que les filles ont du mal a se reconnaitre.
Comment le pourraient-elles?»

— Mais un facteur qui a sans doute
joué, c’est le trés grand décalage qu’il
y a entre le lecteur moyen et la lectrice
moyenne, et les auteur(e)s qui ont
transformé rapidement la littérature en
20 ou 25 ans. Les lecteurs et les lec-
trices n’ont pas forcément suivi, d’au-
tant plus qu‘on ne retrouve pas ici une
tradition de lecture.

— Oui, mais il me semble que li ob
il y a une économie du livre qui est forte,
une pondération se fait entre les mouve-
ments expérimentaux en littérature et la
ligne que j'appellerais de la continuité
narrative. Je pense que le sort de la poé-
sie c'est de toujours rester destinée & une
€lite. Ici on peut se permettre toutes les
sortes d'extravagance puisque la sanc-
tion du marché ne vient pas. On sait bien
qu’en France et aux Etats-Unis, les mou-
vements expérimentaux occupent une
place marginale dans les médias destinés

au large public. Ici, comme il n'y a pas
de sanction du marché et que tout le sys-
téme d’accréditation — les prix, les
bourses de travail — fonctionne en vase
clos, on peut voir des auteur(e)s passer
leur vie & écrire des livres & tirage confi-
dentiel.

«Si on avait un marché, on dirait
quelque part qu'il y a un illogisme ou une
disproportion entre la place qu’occupe la
modernité et son importance réelle, qu'il
y a quelque chose d'excessif non pas dans
le fait de tenter de nouveaux modes d'ex-
pression mais de tenter de les imposer
comme les seuls qui conviennent &
I'époque. Forcément le public ne peut pas
suivre... le large public qui est déja dif-
ficile & avoir pour une littérature qui
fonctionne avec des maniéres plus aisé-
ment compréhensibles. 11 me semble que
I'effet mode joue beaucoup. C'est comme
pour I'histoire: plus les racines sont
courtes, plus il est facile de s’en couper,
plus il est facile de dire & chaque géné-
ration: on liquide tout, on part & zéro. Ici,
comme notre histoire est courte, on
s'imagine qu'une décennie peut étre la
totalité d'une histoire littéraire. Au con-
traire, c’est un petit maillon qui s’ajoute
& ce qui était déja 1a. Ce n’est pas une
explosion, c'est la continuité d'un mou-
vement qui existait déji.»
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— Quand 1'écrivain(e) intervient
comme critique littéraire dans les mé-
dia ou comme conférencier(e) dans une
rencontre publique, ne permet-il/elle
pas que des liens s’établissent avec un
plus large public puisqu’il/elle décrit
des préoccupations contemporaines?

— Je ne suis pas slr qu'aujourd’hui
le large public connait mieux ses au-
teur(e)s et sa littérature qu'en 1960. En-
tre le large public et le livre s'est intro-
duit un appareil technocratique qui crée
des modes de rencontre qui a priori pa-
raissent intéressants. Mais j'ai assisté a
des rencontres ol j'aurais pu vendre des
frites et des hot-dogs, et j'aurais eu la
méme audience. C’était lancé & tout ha-
sard dans des publics non-informés.

— L'écrivain(e) aujourd’hui doit
faire des efforts pour aller vers les gens.

— Les rencontres avec le public, elles
sont intéressantes, nécessaires, mais elles
obligent & un retour en arriére qui brise
un cycle quasi biologique. Au moment
ol on écrit — particuliérement dans le
roman —, c’est tout un processus du
corps que 1'on traverse: on est amené i
passer a travers tous les cycles de la vie
des personnages, ce qui nous conduit vers
une maturation intérieure énorme. Quand
le roman est fini, ¢'est comme mettre au
monde un enfant, c’est complet. Mais la
mise en marché oblige & revenir en ar-
riére et a4 expliquer toutes les étapes de
gestation, ce qui est trés difficile puis-
qu’on est déja ailleurs. On doit faire 'ef-
fort parce que le public est 1a, dans le
livre qu’on lui offre. Mais c’est extérieur
au travail profond, intime, qu’est le tra-
vail d’écriture.

— L’écrivain(e) met beaucoup de
son temps, mais est-ce qu'il/elle gagne
beaucoup?

— Les libraires vendent pour
80 000 000% de livres, c'est-a-dire sept
millions d"exemplaires et demi. Mais on
va parfois dans des librairies dites agréées
et les livres québécois font une ou deux
étagéres. Elles sont en paix puisqu’elles
sont ainsi accréditées et qu’elles peuvent
vendre a la collectivité, aux biblio-
théques, aux maisons d'enseignement,
aux organismes gouvernementaux ou
para-gouvernementaux. Et méme & Qué-
bec, tout prés du parlement, la loi 51 est
constamment violée. Dans les vitrines,
souvent méme & I'époque du Salon inter-
national du livre, les grandes librairies
n"affichent que du livre francais. Que
devient le livre québécois?

Sdadalgime (Rurlivtte Michalika

L’ECHAPPEE
DES
DISCOURS
DE L’OEIL

«0r, nos industries culturelles, qui a
elles seules font 1"équivalent de la chimie,
du textile, du meuble, totalisent 16 ou 17
milliards de dollars en gros. Mais 1'ar-
tiste, qu'il ou elle fasse des livres, de la
danse ou du théitre... gagne dans la ma-
jorité des cas moins de cing mille dollars
chague année. C'est-a-dire qu'ils ou elles
gagnent trois fois moins qu'un pompiste,
quatre fois moins que le journaliste qui
vient faire des entrevues (rires), quatre
fois moins que le fonctionnaire qui em-
pilera les demandes de bourse. Celui ou
celle qui supporte I'industrie culturelle
est celui ou celle qui en profite le moins.
Mais ce serait faux d'imaginer qu'on
gagne beaucoup moins que l'écrivain
moyen américain. En France, c¢’est un
peu la méme chose. Alors méme si les
écrivain(e)s appartiennent a des indus-
tries culturelles fortes, cela ne signifie pas
qu'ils/elles gagnent beaucoup. Je me
souviens que Benezoglio, avant qu’il ne
regoive le Fémina, il avait le méme ti-
rage que moi. Quand il avait vendu cing
mille exemplaires, il était content. Cela
fait un trois ou quatre mille dollars pour
un livre sur lequel il aura travaillé deux
ou trois ans. Cela ressemble a notre si-
tuation.

«Comment se fait-il que celui ou celle
qui investit son travail dans 1'industrie
culturelle en tire si peu profit? Comment
essayer de réduire 1"écart entre ceux qui
font le produit et qui fournissent la ma-
tiere culturelle, et ceux qui la gérent,
I’administrent, la commercialisent? J”ai
abordé ces questions dans un livre que
j'ai intitulé: I"Amour de la carte postale
{ impérialisme culturel et différences.
Autrefois, certains écrivains — j'utilise
le masculin 4 bon escient — vivaient
grice au mécénat privé surtout en ltalie
a la Renaissance, grice au mécénat pu-
blic dans les régimes monarchiques.

Avec le capitalisme qui est notre régime
actuel on fonctionne selon les régles de
I'économie marchande: le livre est éva-
lué selon les cofits de production mais
non selon sa valeur réelle derriére la-
quelle se retrouve 'artiste. Si le danseur
ou la danseuse était évaluée d'aprés ses
années de formation, cela colterait cher
a chaque pas de danse. Cela veut dire
que toute matiére premigre investie dans
une forme de création — pour le livre, la
matiére premiére ce n'est pas la langue,
c'est le corps qui utilise ce code qui est
la langue — est tenue pour négligeable.
Il me semble que tout ce qui utilise le
corps comme matiére premiére est peu
rémunéré. Ce qui rapporte, c’est ce qui
travaille a4 la commercialisation de cette
matiére premiére. Tout ce qui a pour
théitre le lieu domestique ol le temps est
la valeur des tiches accomplies on reste
dans I’inestimable. C’est le cas du travail
de 1'écrivain(e). C'est un travail qui est
domestique et qui devient public dés qu’il
est commercialisé. Mais tout ce qui a
I'amour comme forme de gratification,
et Dieu sait si les écrivain(e)s font leurs
choses avec amour, finit par avoir dans
ces modes d’économie comme sa grati-
fication dite naturelle. Et puis nos éco-
nomies marchandes sont nées en pays
largement puritains: puisque ¢a fait tant
plaisir, il faut les punir (rires), donc ne
pas les payer.

«]l est bien possible qu’il n'y ait aucun
systéme économique qui soit capable de
considérer la valeur réelle du travail de
I'artiste. Ce n’est pas que je veux pro-
mouvoir la bohéme artistique, libertaire,
une sorte de missionnariat grandiose,
mais il me semble que la création excéde
la fabrication, la production. L'artiste a
ou donne accés & quelque chose qui est
beaucoup plus grand que lui ou qu’elle.
Ce quelque chose peut étre de |'ordre
d’une matérialité non chiffrée, non co-
dée. Comme nos économies cherchent &
tout quantifier, il est entendu que I'on va
évaluer ce qu'on juge essentiel et poser
des jugements de valeur sur le reste. Tout
ce qui fait partie de ’environnement du
corps est en général assez peu payé. La
mise au monde du corps ou son entre-
tien, cela n'a pas de prix. Tout comme
le plaisir ou I'érotisme non commercia-
lisés. C’est un excés dont on ne sait pas
trop quoi faire sinon le sublimer et dire:
c'est de 1'art. Mais cela ne nous empéche
pas d’'écrire, on reste éperdument épris
d’écriture... justement parce que cela
déborde ce qui est de |'ordre de la pro-
duction.» [
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