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ROMAN 

par Yvon Bernier 

BENITO 
OU LA CONFIRMATION 

D'UN TALENT 
DE ROMANCIER 

Ben i tO de François Gravel, Montréal, 
Boréal, 1987, 216 pages, 14,95$. 

S'il y a des romans à lire de préférence 
au cours de l'été et plus particulière
ment à l'époque des vacances, comme le 
donne à penser la frénésie de publier qui 
s'empare chaque année des éditeurs avec 
l'approche du printemps, il s'en trouve 
d'autres appartenant d'emblée à toutes 
les saisons. C'est assurément dans cette 
seconde catégorie qu'il faut ranger le 
deuxième roman de François Gravel, 
Benito, qui confirme un talent sur lequel 
La Note de passage avait déjà attiré l'atten
tion de la critique et du public. Après 
tant d'ennuyeux pensums romanesques 
émanant des hérauts de la modernité ou 
des harpies du féminisme radical, un ré
cit aussi bien venu que Benito s'avère une 
vraie bénédiction. Ainsi donc, par ces 
temps où le plaisir légitime qu'un lec
teur escompte de sa lecture semble lais
ser indifférent une foule d'auteurs, il est 
encore possible d'agencer une intrigue, 
d'animer des personnages qui soient 
autre chose que des marionnettes rai
sonneuses, de les abandonner à eux-
mêmes au sein d'une action riche en re
bondissements... bref, de raconter une 
histoire. Qui plus est, une histoire inté
ressante! En tout cas, François Gravel y 
parvient sans coup férir, avec cette ai
sance qui caractérise les bons conteurs, 
et prouve de ce fait que certains secrets 
de fabrication ne se perdent jamais 
complètement. 

Mis au monde par un obstétricien pour 
le moins original, qui croit pouvoir in
fléchir le destin des nouveau-nés grâce 
à certaines manipulations discrètement 
effectuées avant que ne soit coupé le cor
don ombilical, Benito, le héros du ro-
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man, se voit promis à une carrière de 
grand mathématicien par cet inoffensif 
toqué. Hélas, à la suite d'on ne sait quelle 
erreur théorique ou autre de la part de 
l'accoucheur, l'enfant aura les chiffres en 
horreur. Treizième et dernier rejeton de 
sa famille, fils d'une mère amnésique et 
d'un père fabricant de trophées peu at
tentif à sa progéniture, il bénéficie dans 
son milieu d'un anonymat parfait et 
s'abandonne sans frein à sa pente rê
veuse. Benito apprécie tellement son es
pèce d'absence au monde, qu'en classe 
il fait tout pour conserver ce privilège et 
passer là aussi inaperçu. Volontiers fu
gueur, il aboutit un jour dans une mai
son close et se lie d'amitié — en tout bien 
tout honneur — avec la patronne et ses 
filles qui l'adoptent sans plus de façons. 
Une visite de son père à ces «dames», 
qu'il surprend et dont il tire un rapide 

François Gravel 

parti, lui permet de quitter prématuré
ment l'école et de se consacrer à son tour 
à la fabrication de trophées. C'est dans 
le magasin de son père, après la mort de 
ce dernier et le départ de sa mère qui lui 
a tout légué, qu'il découvre par hasard 
le don qu'il possède: il lui suffit de jeter 
aux gens un regard d'une certaine sorte 
pour qu'ils se racontent et repartent, vi
siblement soulagés par ces confidences, 
sans qu'il ait eu besoin de prononcer un 
mot. Dès lors s'ouvre à lui sa véritable 
vocation et, partant, une nouvelle vie. 

Après avoir transformé son magasin 
en salle de consultations et aménagé en 
studio l'ancien atelier, Benito offre le 
vaste appartement familial de l'étage à 
son amie Nancy dont il a toujours aimé 
les grands yeux. Celle-ci songe en effet 
à quitter la maison close pour se consa
crer désormais à l'éducation de sa fille, 
Éléonore, puisqu'elle a mis suffisam
ment d'argent de côté pour n'avoir plus 
à se prostituer. Mais lorsqu'elle s'aper
çoit que le nouveau commerce de Benito 
marche rondement, qu'on abuse même 
de ce gourou trop attentif, elle prend en 
main ses affaires, organise sa vie profes
sionnelle, voire personnelle; ils forme
ront dorénavant un tandem particuliè
rement efficace. Pour les avoir fré
quentés de près, Nancy se méfie des 
hommes, aussi ses relations avec son 
partenaire resteront-elles toujours 
d'amitié, comme peu amènes les propos 
qu'elle tient à sa fille sur l'espèce mas
culine. Cependant, Éléonore grandit et a 
l'heur de plaire un jour à un jeune 
homme venu des beaux quartiers et que 
le hasard a conduit dans leurs parages. 
On imagine les angoisses que vit alors 
Nancy et les répercussions qu'elles ont 
sur la vie réglée de Benito. Heureuse-



ment, une jeune fille de bonne famille — 
entendez: issue de cette bourgeoisie que 
Raphaël-Xavier, le jeune homme des 
beaux quartiers, a reniée — lui met le 
grappin dessus et le ramène dans le droit 
chemin. Ces événements, on s'en 
doutera, se sont révélés éprouvants pour 
tout le monde. Rien d'étonnant, à ce 
qu'on rêve d'aération. Éléonore partira 
donc pour Miami où elle retrouvera 
Adrienne, l'ancienne patronne de la 
maison close, qui y coule une retraite 
paisible dont la solitude lui pèse. 
Redevenu libre, Raphaël ira bientôt la 
rejoindre, suivi de près par Nancy et 
Benito qu'alarment certaines nouvelles 
en provenance de Floride. C'est là que 
se clôt, pour l'essentiel, le roman, dans 
une espèce d'apothéose où le don de 
Benito, de local qu'il avait été jusqu'ici, 
prend une dimension internationale 
pour le moins inattendue. 

Toute tentative de résumer un tel 
roman, si honnête qu'elle puisse être, 
s'apparente au travail du traducteur dont 
on dit qu'il représente toujours plus ou 
moins une trahison. Que d'épisodes 
désopilants ne faut-il pas sacrifier! Celui, 
par exemple, du choix de ce prénom 
singulier que porte Benito, et qu'il doit 
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à l'admiration de l'un des siens pour le 
Duce, ou cet autre où il est fait état des 
démêlés du héros avec un fonctionnaire 
trop zélé du ministère du Revenu. Plein 
d'une imagination où se donne libre 
cours une fantaisie ourlée d'ironie ou 
d'humour, qui ne se refuse pas le plaisir 

d'égratigner au passage la société, Benito 
foisonne en outre de bonheurs 
d'expression propres à enchanter le 
lecteur un peu exigeant sous le rapport 
du style. À cet égard, fût-ce à titre 
purement expérimental, il faut 
absolument lire le premier chapitre du 
roman. On ne voit guère qu'un Scythe 
obtus, ou un Parthe bête à brouter l'herbe 
tendre des champs, pour rester de glace 
devant une pareille entrée en matière. 
Car le lecteur le plus ordinaire, pourvu 
qu'il soit amateur de fictions 
romanesques, à coup sûr ne saura offrir 
de résistance sérieuse au désir de 
poursuivre. Paru au début de l'été, Benito 
promet donc à ceux qui ne l'ont pas 
encore lu la plus agréable des soirées 
d'automne ou d'hiver. Quant à son 
auteur, il prend rang avec Jacques 
Ferron, Yves Beauchemin et, pour le 
domaine étranger, avec le Romain Gary 
de ces récits à la frontière de la fable qui 
s'enveloppent dans un vêtement plus ou 
moins allégorique. Honorable 
compagnie que celle-là, certes, mais dont 
François Gravel n'est pas du tout 
indigne. D 


