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F
de notre growhe en furent bien aises. La vue
de cette odieuse créature nous affligeair.

(p. 11)

«Il n’y a pas de cruauté dans ce texte.
Tu prends la littérature trop au sérieux»
m'a-t-il dit (il se reconnaitra sans peine),
un jour que nous traversions I'un de nos
différends épiques. Je lui reprochais de
ne pas déceler la formidable graviié ca-
chée sous I'insouciance du propos. Voi-
la pourquoi, ajoutais-je, la couverture me
parait non seulement repoussante, mais
injuste (Boréal nous a habitués a mieux;
qu'il y revienne). Elle biaise tout le livre
et lui dénie sa maturité en le proposant
comme une bande dessinée anodine a
parcourir distraitement sur la plage. Sa
supréme hideur (dans le dessin, dans le
choix des couleurs, et surtout dans !'in-
fention) en fait un sommel non seule-
ment de vulgarité et de mauvais gofit
mais d'incompréhension et de bétise.
Voila bien un flagrant délit. Une telle
couverture trahit la lecture inintelli-
gente, superficielle et puérile qui peut
étre faite de ces proses et ustupeurs»,

Un livre pour rafraichir 1'été, aura sans
doute voulu dire I'éditeur? Mais non. Ce
serait insensé. 1l est beaucoup trop cruel
méme s’il fait parfois sourire, sans doute
surtout parce qu’il fait parfoit sourire.
Comme les lampyres qui luisent sou-
dainement dans l'obscurité, il éclaire par
petits chocs successifs les recoins
sombres de I'étre o0 nous aimons nous
réfugier contre nous-mémes. Et si 'op-
timisme n’est pas encore devenu pour
vous une vilaine habitude, procurez-
vous ce livre, couvrez-le de papier, mas-
quez, cachez son immonde emballage et
lisez-le, I'été et méme le printemps,
méme l'automne, méme I'hiver, pour ses
révélations et ses terribles évidences.

Claude-Emmanuelle Yauce

DEUX LIVRES
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Le prix Adrienne-Choquette, encore
une fois, ne décoit pas. Dix nouvelles
écrites avec fermeté et ferveur, une ins-
piration qui n’est pas commune — gue
d'aucuns qualifieraient a tort
d’«exotique», — une belle maitrise et du
matériau et de I'outil. Voila qui fait plai-
sir,

Mais ce qui séduit surtout dans Mou-
rir comme un chat est cet air d’immatéria-
lité qui traverse les nouvelles de Claude-
Emmanuelle Yance, A cause, sans aucun
douie, des personnages retenus, feutrés
en toult cas, qui ne se révélent jamais que
par cette part en eux la plus secréte et la
plus fragile. Ils poursuivent tous un
projet qui a quelque chose d‘inacces-
sible méme dans ses intentions ordi-
naires ou quotidiennes. Les moments
donnés ici troublent, déchirent, et c’est
le fait d’'une narration tenue au ras des
sensations, au plus prés de l'os. Parfois
la voix qui parle se contente d’enregis-
trer, d’énoncer les faits sans examen ni
analyse, comme dans «L'Arbre qui avait
sept petites filles» (quel beau titrel); la
puissance d'évocation s’en trouve alors
accrue. Ailleurs, Yance n’hésite pas a
zigzaguer des observations aux inter-
prétations scientifiques («Rien n’a de
sens sinon intérieur» ) pour dévoiler sur
le ton du rapport officiel I'inquiétante et
surréaliste fin de Jean-Denis Vijean.

La variété des styles se marie a la va-
riété des propos. Il est rare que l'on
trouve ici des écrivains, méme che-
vronnés, capables de reconnaitre la né-
cessité pour une voix de multiplier ses
tonalités, et capables ensuite de passer
de l'une a l"autre avec maturité et ai-
sance. Chez Yance, tout trajet en ce sens

s'effectue en souplesse; méme les choix
narratifs qui pourraient agacer de prime
abord (par exemple, la profusion d'infi-
nitifs de la premiére nouvelle) se révé-
lent en fin de compte judicieux. Le re-
cueil de Clande-Emmanuelle Yance est
congu et enfanté avec I'intelligence du
talent. Un écrivain a suivre.

*

Aude posséde un imaginaire trouble
et troublant. L'inquiétant s’y proméne
comme chez lui, sans codes ni chucho-
tements, en toute franchise. Il ferme sans
I'opacifier I'espace autour des person-
nages, a la maniére de ces cages de verre
ou sont gardées des femmes, dressées dés
la naissance pour satisfaire le regard en
désir des hommes, leurs maitres {(«Le
Cercle métallique»). Dans les laby-
rinthes oniriques qu’Aude met en mots,
il est toujours possible de déceler I'an-
goisse, plus de l'inconnu et du mysté-
rieux que de la mort qui, elle, est trop
définissable, trop reconnaissable pour
vraiment inquiéter. Si elle se montre, on
passe outre pour aller au-dela de la
crainte qu’elle pourrait inspirer vers une
terreur plus grande encore: il ne s’agit
pas tant d'étre mort que de ne plus étre
vivant — quel que soit le sens que donne
le personnage a ce mot de «vivant» («La
Gironde», «La Poupée gigognen).




