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ROMAN 

par Louise Milot 

PARMI LES FEMMES 
Des cailloux blancs pour les 
f o r ê t s o b s c u r e s de Jovette Mar
chessault, Montréal, Leméac, 1987, 
167 p., 13,95$. 

Titre interminable — Des cailloux blancs 
pour les forêts obscures — et qu'on arrive 
difficilement à se rappeler, titre compli
qué, se dit-on, et qui cherche certaine
ment à nous dissimuler quelque chose, 
il n'y a pas que cela d'ambigu dans le 
troisième roman de Jovette Marches
sault. S'imposent de toute évidence un 
envers et un endroit dans ce roman, si
non carrément deux romans: un texte fé
ministe, le moins étonnant et le plus at
tendu, vu les antécédents de l'auteure — 
il occupe le centre du texte mais le ja
lonne aussi constamment — et puis une 
autre histoire, la plus belle et la plus 
émouvante, celle que j'ai préférée fina
lement, sur laquelle s'entrouvre et se re
ferme le discours. 

Le roman féministe 
On s'en serait douté: le discours de 

Marchessault se place encore cette fois 
sur un arrière-fond de militantisme fé
ministe, et nous sommes beaucoup en
tre femmes. Le couple central des hé
roïnes, d'abord, Jeanne la narratrice et 
Noria, l'amie dont la mort marquera la 
dernière partie du récit; mais aussi toutes 
ces femmes que la narratrice dénomme 
ici «ma chère vieille garde lesbienne montréa
laise», vieille garde intellectuelle qui a 
fondé «des revues, des maisons d'édition, des 
archives», (p. 54), mais qui a fondé aussi 
«la communauté des Appalaches», où se dé
roule la fiction qui nous est racontée ici. 
Il s'agit de lesbiennes de deuxième gé
nération, pourrait-on dire («Nous avons 
cinquante, soixante, soixante-dix ans, 
Jeanne», p. 105), à qui le combat idéo-
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Des cailloux blancs 
pour les forêts obscures 

\MÎM 

logique constant est jusqu'à un certain 
point épargné dans la mesure où il est 
chose du passé, mais qui, profilées col
lectivement derrière chaque événement 
de la vie de la narratrice, sont encore 
données comme indispensables au dis
cours de celle-ci: une sorte de choeur 
antique, en quelque sorte. Ces femmes, 
qui occupent presque entièrement le 
deuxième chant, «les cigales rouges» 
(p. 39-67), elles nous sont familières, 
nous avons l'impression de les connaî
tre, de les avoir déjà vues ailleurs; pas 
forcément lesbiennes mais toujours re
groupées, ne hantent-elles pas tout un 
pan de la fiction québécoise depuis au 
moins 1970, avec la seule différence 
qu'elles étaient alors plus jeunes? Ni
cole Brossard nous les a présentées/im
posées, mais aussi Madeleine Gagnon, 
Yolande Villemaire, France Théoret, 
Louky Bersianik, et combien d'autres. Y 
a-t-il une écrivaine du Québec, depuis 
les quinze dernières années, qui n'ait pas 

eu recours, de quelque façon et à un mo
ment ou l'autre, à la collectivité des 
femmes anonymes — ses mères, ses 
soeurs, ses filles — ou des femmes cé
lèbres — du passé ou du présent — pour 
se protéger, se défendre, s'affirmer, pour 
tout simplement se dire? Jovette Mar
chessault elle-même l'a beaucoup fait, de 
son personnage de grand-mère en 1980 
(La Mère des Herbes, Éditions Les Quinze) 
jusqu'à celui d'Anaïs Nin en 1985 (Anaïs 
dans la queue de la comète. Éditions de la 
Pleine Lune). Elle le refait ici; mais cet 
air est devenu si connu qu'on se de
mande vraiment pourquoi, par quelle 
espèce de fétichisme ou de fascination 
pour l'incantation, il est encore fre
donné, presque toujours le même, au 
terme de toutes ces années où la néces
sité d'un combat de première ligne l'im
posait; pendant combien de temps en
core se sentira-t-on comme contrainte 
d'en accompagner tous les discours de 
femmes, au risque même de dissimuler 
ce que ceux-ci comporteraient de neuf 
et d'inédit? 

Justement, dans Des cailloux blancs pour 
les forêts obscures, non seulement cette 
convocation d'un discours collectif et 
«maternant» de femmes ne semble pas 
indispensable — de mon point de vue 
— mais il risque de faire étiqueter le ro
man dans le sens d'une problématique 
que je nommerais «exclusivement fé
ministe et lesbienne». Je ne sais si ce 
serait là ne voir que les «forêts obs
cures» ou que les «cailloux blancs». Mais 
ce serait certainement rater une dimen
sion qui me semble résolument plus 
neuve et sans doute plus immédiate
ment contemporaine dans ce texte. 



L'«autre» roman: l'histoire 
du père 

Dès le début du roman, on comprend 
vite la puissance du lien qui rattache 
Jeanne, la narratrice qui est en même 
temps une écrivaine, à Noria sa compa
gne et en même temps sa fidèle lectrice, 
dont la vie de tous les jours est mise à 
contribution par le travail de création 
forcément impudique de Jeanne. Le lec
teur ne sait pas encore, à ce moment-là, 
qui est cette Noria, dans quel contexte 
dramatique elle s'est un jour trouvée à 
atterrir, littéralement, dans une com
munauté des Appalaches; et à quelle 
mission désespérée est consacrée sa vie 
— secourir et soigner les animaux tor
turés au titre d'expériences scienti
fiques de toutes sortes. Tout cela n'a 
d'ailleurs pas encore d'importance à ce 
moment. Seule compte en effet l'entente 
étroite entre les deux femmes et la me
nace de mort dont il est vite perceptible 
qu'elle encercle de façon irrémédiable 
Noria. Et on se dit qu'enfin, on est en 
train de lire une émouvante histoire 
d'amour entre femmes qui laissera de 
côté, pour une fois, le militantisme et ses 
inévitables désenchantements, se lais
sant aller à transcrire des émotions et des 
sentiments pour lesquels on conviendra 
qu'il importe assez peu qu'ils soient 
éprouvés par des gens de même sexe ou 
de sexes différents. 

Après avoir bien posé cette relation, 
dans des dialogues d'une rare justesse, le 
premier chant nous laissera pourtant sur 
notre faim, et le deuxième aussi — 
comme on l'a déjà fait remarquer ci-
dessus — qui ramène en force le dis
cours féministe et ses revendications ha
bituelles. Mais heureusement, je dirais, 
la revendication, disons sociale, même 
si elle scande tous les chants, se fait bien 
moins pressante dans ce texte que dans 
les textes antérieurs de Marchessault, et 
on aura compris que ce n'est absolument 
pas là un reproche. 

Un ton plus intimiste parvient à s'im
poser à la surface dès le début du troi
sième chant et au milieu du quatrième, 
grâce aux longs dialogues de la narra
trice et de Noria, et des rêves et des his
toires qu'elles se racontent l'une à l'autre, 
rêves et histoires qui ramènent l'une et 
l'autre à leur passé. Noria surtout, dont 
ce roman semble vouloir reconstituer 
l'histoire. Contre toute attente, l'histoire 
de Noria, même si elle est par certains 
côtés une histoire de femmes et d'os
mose de la mère à la fille, se cristallisera 
autour d'un personnage de père, pas ce 
père violent, alcoolique ou scandaleu
sement incestueux qu'affrontent sou
vent les personnages féminins des écrits 
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Jovette Marchessault 

de femmes, mais un père dont la marque 
la plus forte est d'être un inconnu, «une 
énigme» (p. 126), un père à découvrir 
donc, comme le projet en était d'ailleurs 
énoncé dès les premières pages: 

Les Pères? Chaque fois que je me pose 
cette question, un bref instant, je perds le 
pouvoir de m'exprimer. De produire cette 
énergie mentale et verbale qui manifeste 
qu'on est encore en vie. Les Pères? Je suis 
face au mur. [...] Les Pères sont au loin [...] 
Quand ils passent arqués d'or, les maisons 
d'écaillés, de plumes, de laines et de peaux 
humaines tremblent. C'est une vision qui 
m'ouvre en deux, moi, lesbienne du ving
tième siècle. Quelquefois je me dis: c'est inu
tile que j'essaye de raconter cette histoire. 
(p. 13) 

Le roman finira par la raconter pour
tant, cette fameuse histoire, celle du Lion 
de Bangor, médecin et père de Noria: 

On l'appelait le Lion de Bangor! Jeune 
homme, il était célèbre dans toute la 
Nouvelle-Angleterre pour son intrépidité et 
son courage, sa force physique, sa beauté et 
son intelligence, (p. 91) 

Personnage un peu mythique ou my
thifié, il aurait passé sa jeunesse à pra
tiquer de façon excellente la médecine; 
puis ce sera la rencontre avec celle qui 
deviendra la mère de Noria — être d'ex
ception dont la vie était consacrée à s'oc
cuper des morts abandonnés dans les 
morgues ou ailleurs («une flèche», dira 
d'elle le Lion de Bangor, p. 134), le coup 
de foudre («l'amour dans l'éclat de son pro
pre infini», p. 94), la naissance de Noria... 
mais très tôt la rupture: 

J'avais à peine quelques heures quand il 
s'est penché sur moi avec son sourire in
tense. J'ai eu d'abord un sentiment de 
curiosité. Puis j 'ai craint que cette bête et 
son énergie m'absorbent et j 'ai crié [...]. 
Rien n 'est comparable à ce sentiment de so
litude qu'on éprouve à l'instant de notre 
naissance sur la terre, (p. 100) 

Pour le Lion de Bangor, c'était le dé
but d'une vie comme en retrait ou entre 
parenthèses et, pour lui aussi, une vie de 
solitude. S'il parvient enfin sur le sen
tier des Appalaches, un soir d'hiver, ce 
n'est pas pour venir accepter la mort de 
sa fille, événement de toute façon inac
ceptable, ni pour se faire ultimement re
connaître et accepter d'elle, puisqu'il est 
trop tard et qu'elle est déjà inconsciente. 
C'est bien plutôt et tout au moins pour 
reconnaître (et accepter?) l'amour de sa 
fille-mourante pour une autre femme, 
refaisant de la sorte un chemin qu'il 
n'avait pas vraiment voulu emprunter, 
lorsque la mère de Noria l'avait précisé
ment quitté, jadis, pour une autre femme 
elle aussi, et pilote d'avion comme elle. 

Dans la production québécoise ré
cente, il n'y a que Les Portes tournantes de 
Jacques Savoie1 (encore qu'il s'agisse du 
roman d'un Acadien) pour avoir su créer 
un personnage de parent comparable et 
pour en avoir parlé et l'avoir fait parler 
comme c'est le cas pour le Lion de Ban
gor. Père et grand-père — Noria a déjà 
eu un enfant, mais qui est mort— le Lion 
de Bangor n'est-il pas exactement 
l'équivalent de cette pianiste de cinéma 
muet de Campbelton, mère du peintre 
Blaudelle et grand-mère du jeune pia
niste Antoine, Céleste Beaumont2 pour 
la nommer, femme amoureuse, esseulée 
et follement malheureuse dont la voix 
parvenait aux lecteurs d'ici pour la pre
mière fois? Ce personnage maternel 
(acadien), sous la plume d'un homme, 
Jacques Savoie, me paraît être d'une es
sence semblable à celle du père (améri
cain) de Noria, créé par une femme, Jo
vette Marchessault. C'est-à-dire que tous 
deux se caractérisent par la même jus
tesse dans l'excès. Quand le Lion de 
Bangor veut faire servir à sa science mé
dicale une partie du corps définitive
ment mutilé de la maîtresse de sa femme 
(p. 146), il n'a visiblement rien compris 
de la relation lesbienne des deux femmes 
et ne peut que provoquer chez la mère 
de Noria une recrudescence d'agressi
vité. De même, quand elle refusait de 
jouer Chopin pour sa nouvelle belle-
famille bourgeoise, Céleste Beaumont ne 
comprenait certainement rien des en
jeux et elle avait tort en un sens. Mais là 
n'est même pas la question. 
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ROMAN 

par Noël Audet 

Plus, dans cette fiction, l'écart avait été 
présumé grand et quasi infranchissable, 
entre la passion telle que la vivait la mère 
de Noria avec son amante — et par ri
cochet Noria avec la sienne — et la pas
sion telle que l'avait vécue et rêvait de la 
revivre le Lion de Bangor, plus l'appri
voisement et l'acceptation de la narra
trice tout entière comme amante de sa 
fille par le père de Noria indique qu'il 
s'agit bien là du point d'arrivée de la fic
tion. 

Car assez bizarrement et en définitive, 
ce n'est ni l'histoire personnelle de No
ria, ni son histoire amoureuse avec la 
narratrice, pourtant centrales en appa
rence au début, qui demeurent au terme 
du trajet du texte. Et les retrouvailles fi
nales ne sont pas non plus celles, qu'on 
pouvait attendre, de Noria avec son père. 
Comme quoi l'anecdote d'un récit n'est 
pas à lire en elle-même mais pour ce 
qu'elle génère. La mort de Noria se ra
bat tant exac tement sur la mort de 
l'amante de sa mère et de sa mère elle-
même, dont elle se trouve à redoubler 
les disparitions, ce qui reste est comme 
une résolution de la vie du père, véritable 
réconciliation, mais au prix d'un déca
lage — le père n'est pas celui de la nar
ratrice — et d'où vient pour la narratrice 
la possibilité (oblique) d'écrire. Du per
sonnage de Noria, vampirisé au début 
par son amante écrivaine au profit de 
l'écriture, le texte a clairement glissé sur 
celui du père, qui occupe désormais la 
place de premier «sujet». Ce n'est pas si 
courant, dans notre production actuelle; 
surtout venant d'une auteure qui a les 
antécédents de Jovette Marchessault. D 

1. Jacques Savoie, Les Portes tournantes, 
Montréal, Boréal Express, 1984. 

2. Wid.. p. 123. 

Jacques Marchand, 
Paul Paré 

Deux petits livres, deux publics 
Le Premier Mouvement de 
Jacques Marchand, Montréal, Éditions 
de l'Hexagone, 1987, 90 p., 14,95$. 

Hôtel des grandes écoles de Paul 
Paré, Montréal, NBJ, 1987, 62 p., 8$. 

Le Premier Mouvement 
Sans doute parce qu'il s'est frotté lon

guement à l'oeuvre de Claude Gauvreau 
pour écrire un essai (Claude Gauvreau, 
poète et mythocrate, VLB éditeur, 1979), 
Jacques Marchand manifeste dès son 
premier roman une maîtrise et une in
telligence exceptionnelles de la langue. 
Le Premier Mouvement suscite en effet un 
étonnement à chaque phrase, ciselée 
sans excès, où chaque mot tombe avec 
justesse et prend sa place nécessaire. 

L'air du dehors est encore frais mais le pire 
— le tremblement d'effroi de l'aurore — 
est passé, cette longue minute pendant la
quelle la mer presque noire encore étale toute 
sa fatigue de se laisser regarder, (p. 9) 

Jacques Marchand 

Le Premier 
Mouvement 
Roman 
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L'action se passe sur la côte est amé
ricaine et en Floride, et se résume à peu 
de choses: le narrateur, sans nom parti
culier, se réfugie en Floride pour échap
per à son jeune frère, Marc, personnage 
énigmatique, resquilleur dangereux, qui 
menace sa sécurité aussi bien que sa li
berté. Il revit en souvenir un voyage qui 
s'était déroulé quatre ans auparavant et 
qui s'était terminé par l'arrestation de 
Marc et un bouleversement complet de 
sa propre existence, l'autre ayant tenté 
de le faire passer pour son complice. 
L'annonce du retour du frère déclenche 
donc un récit au passé simple, entre
coupé de fragments au présent, qui évo
quent des scènes de l'enfance des deux 
frères. Le narrateur s'apprête à commet
tre l'acte qui le libérera de cette menace 
sourde et tyrannique. 

Le sujet est mince, il implique seule
ment trois personnages, le narrateur, son 
frère Marc et Gabrielle, l'amie de ce der
nier; la description se ramène à l'essen
tiel, les péripéties du voyage également; 
le traitement du sujet se fait plutôt par 
litote, le style est allusif, économique, 
aucun détail inutile, on ne connaît même 
pas les crimes imputés au jeune frère; 
bref, il y avait là tous les ingrédients pour 
réussir une excellente nouvelle, et l'au
teur n'a pas raté son coup, il l'a produite 
sur qua t re -v ing t -d ix bel les et fortes 
pages. Je m'étonne seulement que l'édi
teur tienne à mettre le mot «roman» sur 
la page couverture. Disons que c'est un 
très très beau petit roman. 

Ce petit livre m'a séduit, même si on 
en voudrait parfois davantage, un peu 
plus de détails, des mouvements inté
rieurs plus explicites. La prose est lu
mineuse, on aurait envie d'en citer des 
passages entiers, pris au hasard, parce 
qu'ils sonnent toujours juste. Il y a là une 
économie de moyens qui surprend à 
chaque phrase, une modernité dépouil
lée de ses coquetteries habituelles: 


