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RELECTURES 

par Patrick Imbert 

REALISME ET TENDRESSE 
Each dream, each fantasy, each word to free myself 
from your words, theirs, enacts a mini-slaughter. 
In your words, since we argue in your vocabulary, 
ride your metaphors, in tandem, each word marks 
out a sacrifice. (Marion Campbell, Lines of Flight, 
p. 25) 

Les Montréalais d'Andrée 
Maillet, Montréal, l'Hexagone, 1987, 
341p., (Coll. Typo), 9,95$. 

Il y a une dizaine d'années, tous les 
éditeurs (ou presque) affirmaient que, 
au Québec, les livres de poche n'étaient 
pas rentables. II semble qu'avec une cer
taine perte du marché (les éditeurs qué
bécois ne contrôlent plus que 25% de 
celui-ci), ils aient changé d'avis. Les col
lections de poche s'accumulent. C'est 
pourquoi les Éditions de l'Hexagone 
publient de nouveaux titres régulière
ment. Après Yolande Villemaire, Ma
deleine Ouellette-Michalska, Roland 
Giguère (et en espérant qu'un jour on 
republiera La Mort exquise de Claude Ma
thieu), après le tout dernier. Au Milieu la 
montagne de Roger Viau dont nous affir
mions, ici même, il y a un an, dans une 
relecture, qu'il était impératif de le pro
poser aux lecteurs, est publié Les Mon
tréalais d'Andrée Maillet. 

Cette édition est la première, d'ail
leurs, qui corresponde aux souhaits de 
l'auteur. On sait, en effet, qu'Andrée 
Maillet a publié Les Montréalais aux Édi
tions du Jour en 1962 et Nouvelles mon
tréalaises, qui aurait pu faire partie de cet 
ensemble, chez Beauchemin en 1966. Il 
est, du reste, intéressant de noter que la 
couverture de Beauchemin sortait de 
l'ordinaire et qu'elle se présentait comme 
une couverture de revue (vol. I, n° 1, 
janvier 1966) avec un extrait de 
«L'Écoeurant». Ainsi, la couverture 
soulignait bien le côté dynamique de 
cette création qui aurait pu se continuer 
par un vol. I, n" 2 et ainsi élargir la saga 
des Montréalais. Donc, dans l'édition de 
poche de l'Hexagone, on a ajouté à ces 
deux ouvrages, trois autres nouvelles, 
«Un Noël pour chouchou», (Le Devoir, 

Andrée Maillet 

1964), «Sir Alfred» (Le Devoir, 1972) et 
«Au Concert Royal», inédite depuis 
1952. 

Les Montréalais nous proposent ainsi 
une traversée des divers groupes et cou
ches sociales qui forment le portrait bi
garré d'une ville qui évolue. Mais ce qui 
unit tous ces courts textes, c'est un hu
mour particulier à Maillet, cet humour 
fin, rapide, parfois à peine perceptible, 
qui confère une atmosphère toute spé
ciale, celle d'un clin d'oeil provenant 
d'une pupille directe et souvent velou
tée de tendresse, pour toute cette po
pulation qui doit faire face à la banalité 
agressive d'un quotidien lancinant. 

C'est bien pourquoi «La Fête» ouvre 
la série et joue de l'antiphrase vis-à-vis 
d'une société où la charité une fois l'an 
remplace les lois sociales qui devraient 
ouvrir sur un droit: droit à un salaire dé
cent, à des logements convenables, à des 
relations de travail humaines, à des 
écoles modernes, etc.: 

Mes petites pauvres, tous les cadeaux que 
vous allez recevoir aujourd 'hui sont fournis 
gracieusement par ces demoiselles de notre 
belle élite bourgeoise qui ne craignent pas, 
comme bien d'autres, d'aller se salir les 
mains pour soulager la misère du pauvre 
monde, (p. 12) 

Ainsi, la Révolution tranquille bat son 
plein quand écrit l'auteure. C'est de ce 
brassage d'idées, à la fin du duplessisme 
et un peu après dont nous fait part Mail
let avec toutes les hésitations, les peurs, 
la permanence des traditions que tente
ront de balayer des entreprises comme 
Parti pris. 

La dialectique du lien social et de sa 
rupture est ainsi assez délicatement éla
borée, par petites touches, par méta-
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phores, dans le cadre plus général d'une 
volonté très forte d'affirmer la franco
phonie, d'échapper à la domination de 
l'establishment ang lophone . De nom
breuses réflexions portent sur la langue, 
la culture, la situation défavorable des 
francophones dans leur pays. Tout cela 
a lieu, parfois, à travers des personnages 
sympathiques mais qui ont une vision 
limitée de la situation. Ceci les amène à 
se rassurer dans des attitudes, dans des 
associations qui réactivent des tradi
tions dépassées. Le problème n'est donc 
pas attaqué en sa logique, dans la marche 
victorieuse d'un système politique et 
économique ouvert de plus en plus aux 
idées libérales. Dans cet ouvrage, ce qui 
est évident, c'est qu'il n'est plus temps 
de se protéger. Il n'est plus temps de dire, 
comme les prêtres à leurs élèves, qu'ils 
sont d'une race supérieure (p. 199). Ceci, 
d'ailleurs, rappelle ce que critiquait Clé
ment Lockquell dans Les Élus que vous êtes 
(voir Lettres québécoises, n° 36). Il mon
trait le côté non seulement xénophobe 
mais aussi l'aspect «orgueil de classe» 
de cette attitude. Un personnage a bien 
compris cette situation dans Les Montréa
lais. C'est un riche anglophone. Sir Al
fred, lui aussi faisant partie d'une gé
nération et d'un groupe «choisi»! Il dé
cide de retirer son petit-fils de l'école 
privée où un brillant Canadien français 
n'arrive jamais à être premier de sa 
classe! Il place son petit-fils à l'école pu
blique de Westmount! Le monde change 
donc quelque peu, les lieux sociaux se 
transforment, les ruptures idéologiques 
ont lieu par le fait de la pénétration des 
idées américaines et du développement 
de l'économie de marché. 

Ce lien social brisé est présenté comme 
une tragédie pour Monsieur Bélisle dont 
la tradition lui a appris à reconnaître les 
bons, les Canadiens français et les mé
chants, les autres. Or son «ex-futur-
gendre», celui qui rompt les fiançailles 
avec sa fille est lui-même Canadien fran
çais: «Encore une fois, c'est un homme 
du même milieu que lui. Qu'y compren
dre? Momentanémen t désarçonné , 
Monsieur Bélisle garde le silence» 
(p. 26). Pour ne pas comprendre, il reste 
à trouver une autre catégorie d'exclu
sion. Si ce n'est la race, la couleur ou la 
langue, alors ce sera l 'or ienta t ion 
sexuelle: «Je ne me laisserai pas faire par 
un morveux, une espèce de fils à papa, 
un fifi peut-être, tiens, ça doit être ça, en 
effet» (p. 27). 

Ainsi l'humour d'Andrée Maillet sou
ligne que les problèmes sont beaucoup 
plus complexes qu'on le penserait. Le 
manichéisme est devenu inutilisable. Le 
dualisme est inefficace. Désormais, il faut 
penser. Malheureusement, là, il reste des 
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efforts à faire: «On a fait de la paresse 
intellectuelle la deuxième plus grande 
vertu, la troisième étant la chasteté, et la 
première, tu sais comme moi que c'est la 
soumission totale de la conscience à une 
conscience suprême qui n'est pas celle 
de Dieu» (p. 95). Parfois, l'on dirait que 
ce qui a été écrit, il y a maintenant plus 
de vingt ans, est toujours valide: 

Consulte là-dessus nos quelques hommes 
prospères; demande-leur d'imiter selon leurs 
moyens les Carnegie, les Ford, les Rockefel
ler, par des bourses d'études, par des do
nations aux universités: tu te feras bien re
cevoir! (p. 97) 

En effet, on sait bien, dans les diverses 
sociétés savantes, chez les rédacteurs en 
chef de revues, chez les chercheurs, que 
les programmes de matching grants n'ont 
pas le succès espéré. On sait que le privé, 
au Canada est b ien moins intéressé 
qu'aux USA à financer, même à court 
terme, des projets qui n'ont pas des ap
plications directes ou immédiates. En
core faudrait-il évidemment à ce sujet 
tenir compte de ce que démontre Henry 
Miller dans Le Cauchemar climatisé au su
jet des USA. Littérature, humanités, arts 
sont des parents ultra-pauvres du nou
veau partage des responsabilités écono
miques et culturelles. 

Quand on cons idère d ' au t res pas
sages qui concernent les écrivains, on se 
dit que, parfois. Maillet est d'une actua
lité remarquable et que l'oubli relatif qui 
l'a entourée peu de temps après la pu
blication des Lettres au surhomme et du 
Miroir de Salomé serait peut-être dû à 
quelques vérités bien assénées: 

Ce sont des lâches, des pauvres, pauvres 
types. Ils se laissent écarteler par un public 
bonasse qui veut être flatté et par les trois 
autres censeurs: la famille, le clergé, la po
litique. Ils se tissent leur propre prison, 
(p. 106) 

Littérature et dissidence ne marchent pas 
forcément de concert! Ce lien social donc, 
qui n'est plus l'ordre monolithique d'une 
collectivité tentant constamment de se 
défendre, est redéfini tout au long des 
Montréalais. 

Andrée Maillet nous parle de ce qui 
est à l'oeuvre dans le tissu social, de ses 
déchirures, de ses ouvertures, de ce mé
lange aussi de la foule de la rue Saint-
Laurent, de tous ces «Néos» exotiques, 
«car autrement chercher et trouver une 
tête intéressante là-dedans c'est comme 
faire la chasse aux pap i l lons rares» 
(p. 70). Il reste que, dans ce quotidien 
quelque peu terne, trop réglé par l'im
plicite de conventions imperceptibles ou 
inavouées mais omniprésentes (E.T. 

Hall, The Silent Language) se profile un 
renouveau autour de gens qui, malgré 
tout, ne savent trop quoi faire de leurs 
énergies. C'est ce qu'on voit dans «Les 
Conspirateurs». Cinq Montréalais veu
lent faire un coup d'éclat mais n'abou
tissent à rien d'autre qu'à n'être pas 
d'accord et à se donner rendez-vous à la 
même heure, une semaine plus tard. 
Walter Benjamin parlant des étudiants 
allemands trente ans avant Maillet ne 
constatait rien d'autre. 

C'est enfin aussi un grand respect pour 
les êtres, dans l'écriture même, qui fonde 
l'unité de cet ouvrage. Les grands textes 
des Montréalais sont donc ceux qui ana
lysent dans le détail les relations hu
maines et qui fouillent au-delà des vi
sages anodins, une espèce d'aspiration 
au mieux, une sorte d'inconscient indi
viduel, aux antipodes des automatismes 
publicitaires ou autres cultivés par les 
rapports professionnels et marchands. 
Ce sont des textes comme «La Mère et 
la fille», «L'Écœurant», «Love me, love 
my dog» qui fournissent son souffle lit
téraire au recueil. 

L'écriture demande des actes, elle est 
un acte aussi loin du bla, bla, bla des 
sectaires de «La Divine Euthymie» 
(p. 193) que du ronron marchand. L'in
tention et l'acte marchent de concert dans 
cet ouvrage qui reformule la trame so
ciale montréalaise et qui joue subtile
ment d'une autre logique, d'une autre 
sémantique. Ce n'est plus celle, dite 
masculine, de la confrontation. Un dé
placement a eu lieu grâce à la présence 
d'une forme de dialogue intérieur, au 
sens bakhtinien du terme, grâce à une 
polémique interne très souple, que l'on 
retrouvera, mais développée, mais plus 
passionnée aussi, dans les deux vo
lumes des Lettres au surhomme. D 


