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que l'auteure mord à pleines dents, cy
nique, dans sa critique de l'arriviste, du 
jeune professionnel. La nouvelle en elle-
même est excellente, la fin excitante, et 
l 'humour est certes le bienvenu : «Do
lorès I» est irrésistible pour sa scène de 
ménage baptiste; «Pages de journal» 
amuse par la juste ironie observant la vie 
mondaine , la vil le-bassin-culturel et 
Outremont et ses manies. Mais le ton de 
«Grains de folie» est hors catégorie. Ca
ricature serait le mot. 

Transparence n'est pas synonyme de 
repos. Il faut voir la performance d'écri
ture, dans «Le Déménagement» (sans 
doute la meilleure nouvelle du recueil), 
où Irène Bellerose circule constamment 
entre l'euphorie et la dépression; l'an
goisse s'y ajoutant et les coliques, symp
tômes de colère! Quelle rage mais aussi 
quelle tristesse de ne pouvoir exprimer 
son amour de la nature sans paraître il
l uminé . Comment dire au jou rd 'hu i 
avec des mots «les valeurs humaines, la 
profanation de la nature, l'esclavage de 
la consommat ion , et tout le reste» 
(p. 110)? C'est cette triste vérité que ré
vèle «Les Vendeurs du temple». 

Mais Un singulier amour rapporte aussi 
les bonheurs : la douceur d'un matin, 
d'une promenade, d'un boisé urbain; 
chausser les racines d'un rosier; retrou
ver l'amie perdue; ne plus vivre le passé, 
mais s'offrir l'avenir. C'est la conclusion 
de cette mervei l le qu ' e s t «La Peti te 
Heure». C'est ce que Dolorès apprend à 
monsieur Lessard, et c'est ce que tente 
de vivre la belle Irène et que goûte jus
qu'à l'ivresse Marie : l'heure présente. 
Là peut-être se trouve le fil conducteur 
du recueil! D 

Claude Sabourin 

Notes 

1. Sophia Wells, de la première nouvelle du 
recueil La Dame en gris. 

2. Montréal, Hurtubise HMH, 1966, 219 p. 
3. Fil conducteur du recueil, selon ce qu'en 

dit le prière d'insérer. 
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FRANCHIR LA PURTE 

L e s I n t e r d i t s , nouvelles de Daniel 
Marcoux, Montréal, Guérin littérature, 
1987,213 p., 14,95$. 

Les six nouvelles qui composent ce 
recueil se caractérisent par leur homo
généité, autant du point de vue de l'uni
vers dans lequel elles se situent que par 
rapport aux procédés mis en œuvre dans 
chacune d'elles. 

Le réalisme généralement sordide de 
l'espace dans lequel baigne le récit — 
bar, chalet miteux, chambre morne ou 
ruelle crasseuse — s'harmonise avec la 
misère morale des personnages qui les 
hantent. Une fois franchie la porte de cet 
univers, c'est dans un monde où grouil
lent les passions et les désirs inassouvis 
que pénètre le lecteur. Il y côtoie des 
pères souffrant de ne pouvoir manifes
ter leur tendresse à leurs fils, des vision
naires aux prises avec leur délire, des 
garçons abandonnés par leurs amants 
inf idèles , et même des sadomaso
chistes, bref un monde masculin que 
d o m i n e n t l ' inceste larvé et l ' homo
sexualité, et auquel la littérature nous 
convie de plus en plus souvent. De ce 
fait, on pourrait juger inutile d'y revenir 
une fois encore, à l'occasion de la paru

tion de cet ouvrage. Mais, outre qu'il 
s'agit d'une première œuvre, — et il faut 
donner à chacun sa chance, — force est 
de reconnaître qu'on est ici en présence 
d'une voix neuve et tout compte fait as
sez sédu i san te , p o u r au tan t q u ' o n 
consente à l'écouter jusqu'au bout. 

Si la technique du contrepoint est en 
soi assez réussie dans la première nou
velle, «Le Barman», avec de fréquentes 
bifurcations narratives, on n'arrive tou
tefois pas à s'y intéresser vraiment, sans 
doute parce que l'émotion ne perce pas 
dans ces pages où domine l'artifice d'une 
construction trop rationnelle. De même, 
«Premier Épisode» est une nouvelle qui 
ne décolle pas : le conflit entre Burt et 
Martin, dont la liaison s'étiole, ne re
pose pas sur un motif convaincant, et les 
deux aman t s e u x - m ê m e s m a n q u e n t 
d'épaisseur. 

On pourrait croire, en revanche, que 
«Gaston», qui met en scène un jeune 
garçon enfermé dans sa douce folie, 
constitue un beau sujet de nouvelle. Da
niel Marcoux n'a cependant pas su ré
sister au désir vaniteux d'en faire une 
espèce de démonstration, opposant la 
raison au rêve, et il a échoué, comme 
Gaston échoue quant il tente de s'iden
tifier aux visionnaires de Julien Green, 
qui envahissent le récit comme les per
sonnages d'un ballet burlesque. 

Trois nouvelles sur six rejetées, cela 
pourrait suffire à disqualifier l'œuvre. Je 
confesse avoir été tenté de rendre le re
cueil au directeur de Lettres québécoises, 
mais «Cible» m'avait plu, et il me restait 
les deux dernières nouvelles à décou
vrir : «Antoine P.» et «La Nécropole sous 
la neige». 

«Cible» et «Antoine P.» ont ceci en 
commun qu'elles mettent toutes deux en 
scène un père et un fils que l'absence 
d'amour a élevés l'un contre l'autre. 

Enfermés dans un chalet, par un jour 
p luv ieux , voici les p ro tagon is tes de 



«Cible» : un fils de trente ans, terrorisé 
depuis l'enfance, et un père ivrogne et 
violent qui tente de tuer ce fils. Dans ce 
lieu clos, chacun exprimera enfin ce qu'il 
s'efforçait d'enfouir depuis toujours, la 
tendresse refoulée, l'amour qui n'avait 
montré, jusqu'à ce jour, que son visage 
négatif. Et cette parole libératrice des
serre l'étau qui les étouffait tous deux. 
Pour sa part, Antoine P. a eu moins de 
chance : il a refusé de répondre à l'amour 
incestueux de son fils Fred, qui a alors 
quitté son père pour aller mourir dans 
un accident de voiture à Montréal. Dé
laissant le confort de sa vie routinière, 
Antoine vient dans la métropole dans 
l 'espoir de comprendre cette mort 
étrange dont il se sent coupable. Au bar 
puis à la taverne, l'alcool aidant, remon
tent à sa mémoire des fragments qu'il 
s'efforce de rassembler. Aux images des 
buveurs se superposent les souvenirs de 
son fils et de son regard rempli d'affec
tion et de désirs. Alors Antoine admet 
qu'il n'a pas eu «le courage de [ses] 
émotions». Quand un enfant solitaire et 
en mal de tendresse posera sa main dans 
la sienne, sa douleur sera exorcisée. 

Ce sont là, à mon avis, les deux nou
velles les plus fortes du recueil. Daniel 
Marcoux paraît y avoir exprimé quelque 
chose de fondamental; son art, qui s'ap
parente à la technique du vidéoclip, y at
teint le sommet de son intensité et de 
son efficacité. Dans une succession de 
plus en plus rapide de flashes passent 
des bribes de souvenirs et des images ou 
sensations du présent, qui tourbillon
nent et éclatent comme les éclats d'un 
kalé idoscope. Alors l 'espri t chavire , 
comme aspiré par un gouffre infernal, et 
cette impression de mouvement, de dé
doub lement et de fract ionnement se 
communique au lecteur. 

Ces mêmes procédés du vidéoclip, la 
violence en plus, Daniel Marcoux a su 
les appliquer avec une efficacité pres
que insoutenable dans la dernière nou
velle, au titre révélateur : «La Nécropole 
sous la neige». Victime des appétits 
sexuels convulsifs et des sévices d'un 
groupe de violeurs , André revient 
quelque temps après sur les lieux du 
drame, dans une ruelle visqueuse et 
nauséabonde de Montréal, pour y ré
pondre à l'invitation d'un quidam. Mais 
cette fois, c'est lui qui tient le rôle actif 
dans une nouvelle expérience d'amour 
sadomasochiste. Alors les deux scènes 
— passée et présente — vont se mêler, 
fragment par fragment, dans un désor
dre hallucinant. La première fois, André 
avait cédé à la violence d'un groupe; au-
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LE FRANÇAIS 
SANS FAÇON 

Philippe Barbaud 

Notre langue si vivante et si 
colorée, si utile et si efficace 
peut être aussi malmenée et 
incomprise. 

L'auteur aborde avec humour 
aussi bien la langue écrite que 
la langue parlée dans un style 
franc et direct. 

Lisez... «Y a-t-il un cuistot 
dans la couquerie?», «Les 
sparages à la Vigneault», 
«Euphéminisme», «Tralalère 
et tiguidou» et bien d'autres... 

Le français est aussi la langue 
de l'humour... 

184 pages 15,95$ 
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Yves Bélanger et 
Pierre Fournier 

Les entreprises québécoises 
francophones sont encore trop 
mal connues! Et pourtant cer
taines d'entre elles ont plu
sieurs décennies d'histoire! 

Les auteurs remontent aux 
origines et retracent cette his
toire. Ils montrent le dyna
misme des entrepreneurs qué
bécois francophones contem
porains. 

Ils accordent une place im
portante au rôle de l'État dans 
la modernisation des entrepri
ses. 

Un livre à lire pour compren
dre et apprécier le dévelop
pement du Québec d'au
jourd'hui. 

200 pages 18.95$ 
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7360, boulevard Newman 
Ville de LaSalle (Québec) 
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j ou rd 'hu i , dans l 'espoir d'«exorciser 
toutes [ses] plaies», il répond à l'appel 
d'un seul, complice et non plus victime. 
Pour finir, il se métamorphose en bour
reau et tue son amant d'un soir par evis
ceration, se libérant du même coup de 
son «mauvais rêve». Le sentiment de ré
pulsion et la sensation de vertige que l'on 
éprouve en lisant ce récit en montrent la 
puissance et obligent à reconnaître le ta
lent — quoique très particulier — de 
l'auteur. 

Naturellement, ce recueil ne plaira pas 
à tous les publics, pas plus, par exem
ple, qu 'un film d'horreur. Daniel Mar
coux aura tout de même réussi à respec
ter le programme qu'il s'était imposé 

d'entrée de jeu, et qu'on lit dans l'épi
graphe de son livre : «Écrire par frag
ments : les fragments sont alors des 
pierres sur le pourtour du cercle : je 
m'étale en rond : tout mon petit univers 
en miettes; au centre, quoi?» (Roland 
Barthes, Roland Barthes par Roland 
Barthes). D 

Yvan G. Lepage 
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