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ROMAN

par Yvon Bernier

TANT QU'IL Y AURA

Le Fou du pére de Robert Lalonde,
Montréal, Boréal, 1988, 152 p., 13,958.

Rien de moins surprenant que de voir
Robert Lalonde aborder, ainsi qu‘il le fait
dans Le Fou du pére, le théme des rela-
tions pére-fils. Certes, par les temps qui
courent, il s’agit 14 d’un sujet qui flotte
dans l'air. En effet, pour ne s’en tenir a
cet égard qu'a quelques apports récents
tout particuliérement remarquables, I'on
mentionnera pour mémoire le recueil
poétique Les Heures de Fermand Ouel-
lette et, dans un autre mode d’expres-
sion, le film Un zoo la nuit ou1 Jean-Claude
Lauzon tire un étonnant parti cinéma-
tographique de ce sujet timidement ex-
ploré jusqu’ici. Mais, dans le cas précis
de Robert Lalonde, son intérét pour cette
question ne saurait étre imputé a la seule
actualité puisqu’il coule chez lui vérita-
blement de source, ce qui revient a dire
qu‘il lui est presque congénital. Car son
imaginaire, aussi bien que son itiné-
raire romanesque antérieur, appelaient
avec force un tel aboutissement. A preu-
ve, on n'en finirait pas d’énumérer les
éléments, inscrits en filigrane dans Le
Dernier Eté des Indiens et dans Une belle
Jjournée d’avance, qui déja pavaient la voie
a une pareille initiative de sa part.

Placé sous une épigraphe de Jacques
Brault qu‘on a plaisir a retrouver ici, —
le texte de lui mis en épigraphe est tiré
d’Agonie et traduit admirablement la si-
gnification axiale du roman, — Le Fou du
pére raconte le difficile rapprochement
qui s’effectue entre un pére et son fils. Si
autonome que soit devenu ce dernier
avec la trentaine, il souffre pourtant en-
core du silence dans lequel s’enferme son
pére et de la présence entre eux d'une
glace qui remonte & I'enfance, peut-étre
méme a la naissance du narrateur, et qu'il
aimerait voir fondre, A la faveur d'un sé-
jour de quelques jours a la cabane de ce
pére ensauvagé, au moment de la saison
de la chasse qui annonce aussi la fin de
I'automne, le fils meurtri décide de frap-
per un grand coup avec I'approbation de

DES FILS...

Photo: Athé
la femme qu’il aime, et qu’on devine bien
informée de I'intime tragédie a laquelle
il se trouve confronté. En tout cas, les
trés belles lettres qu’elle lui adresse le
donnent & penser. Seul protagoniste doté
d'un commencement d'identité, L. (cette
simple initiale représente tout de méme
une amélioration par rapport a la Elle de

Robert Lalondé
LE FOU W
| DU PERE

La Belle Epouvante) pousse a la roue de
fagon telle que, malgré la distance, elle
téléguide en quelque sorte paroles et
gestes.

Jours singuliers que ceux-la, chargés
de réminiscences, ou les corps se dénu-
dent plus aisément que les dmes dans un
climat de sensualité panique qui exa-
cerbe la sensibilité du fils plus adonné a
I'introspection qu‘a la chasse et a la
péche. La nature, autour de ces deux
étres, existe en effet avec une telle inten-
sité qu'elle entretient chez le cadet une
espéce d’ébriété morale qui lui permet-
tra d'entendre finalement I'enseigne-
ment de L., contenu dans sa derniére
lettre mais que les précédentes lais-
saient présager, a savoir que «la diffé-
rence est moins grande qu'on imagine
enire étreindre et repoussers. Toutefois,
avant d’en arriver au geste qui guérit, le
fils évoque pour soi le passé, moins pour
I'exorciser que pour en prendre la me-
sure exacte, opération de reconnais-
sance propre a fonder plus tard en raison
I'acte final de connaissance dicté par le
désespoir, Fanidme de la mére aimée
morte trop t6t, lieux abandonnés de
I'enfance que I'on revisite comme s'ils
pouvaient livrer la clef de I'énigme, rap-
pel enfin du seul «grand bonheur équi-
voque et suffocant» du jeune gargon a
qui son pére, «saoul mais gai», enseigna
un jour a se battre comme un homme,
tout cela mélé aux réves nocturnes et
diurnes, tantét effrayants d'angoisse et
tant6t inoffensivement érotiques.

Ce voyage intérieur du fils, conjugué
4 un isolement et & une intimité phy-
siques qu'accentue leur «mutisme en-
tétén, ne peut qu’énerver au sens fort du
terme ces deux étres de sang, prison-
niers d'une violence qui exprime en fait
un immense besoin d’amour dgpuis trop
longtemps bafoué. Aussi s’étonne-t-on
a peine de les voir & tour de réle s'em-
parer d’une hache et en user comme des
forcenés, I'un pour épuiser momenta-
nément une fié¢vre mauvaise qui le
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consume et empoisonne sa vie, 'autre
pour obéir a la folie allumée en lui par
I'alcool. Cependant, le geste démentiel
du peére, d’'autant plus explicable que
celui-ci ne bénéficie pas des divers exu-
toires auxquels peut recourir son fils,
permet 4 ce drame du silence d’at-
teindre un paroxysme a partir duquel
s'amorce enfin la délivrance, entendue
dans un sens presque obstétrical. Les
tensions se dénouent au cours d'une
scéne ol il parait bien difficile, en dépit
des affirmations contraires de l'auteur,
de ne pas lire d'inceste. Elliptique et
d’'une ambiguité achevée dans la for-
mulation, au point qu‘a la relecture on
finit par se demander si ['on n'erre pas,
cette scéne ne saurait pourtant étre in-
terprétée différemment en raison méme
de la dynamique profonde du roman et
des signes qui la préparent et en exigent
I'accomplissement.

Néanmoins, il s’agit d'un singulier
acte d’inceste puisqu’il ne semble pas
émaner d’un désir purement sensuel et
encore moins sexuel. Dailleurs, dés le
début du récit, le fils, allongé nu prés de
son pére également nu a I'issue d'une
baignade, déclare : «Je n’ai pas de réel
désir pour ce corps indépendant, seul,
magnifique», et on continue volontiers
a le croire sur parole aprés 'étreinte de
la fin. A la réflexion, on comprend que
ce fils altéré d’amour paternel n’avait au
fond pas d'autre chemin que celui de la
chair pour arriver a dégeler I'dime de son
pére durci par la vie, aussi I'a-t-il em-
prunté comme d’autres s’accrochent a
une planche de salut. Jamais donc n‘aura
été plus vraie I'affirmation selon lagquel-
le toute connaissance passe a travers les
sens, ce qui vaut dans l'ordre du cceur,
comme l'enseigne Le Fou du pére. Le ro-
man s’achéve sur un accord qu’on sent
profond et définitivement acquis entre
ces deux étres; I'invitation qu‘adresse le
pére 4 son fils au moment du départ, celle
de venir en compagnie de la femme ai-
mée la prochaine fois, en figure le pre-
mier fruit. Un beau livre que celui-ci, out
s’exprime une quéte d’identité propre a
notre époque, écrit dans une langue
qu’on reconnait d’emblée comme ap-
partenant a Robert Lalonde, une fois de
plus I'homme des promesses tenues. []

par Louise Milot

Francine Noel a I'ecole
¢ Michel Tremblay

Myriam premiére de Francine Noél,
Moniréal, VLB éditeur, 1987, 532 p.,
19,95%.

Au cours des derni¢res années, deux
autres romanciers ont fait a leur éditeur
et a leurs lecteurs le «coup» de Myriam
premiére. Je pense a Michel Tremblay qui,
aprés l'engouement dont fut I"objet La
Grosse Femme d’d cité est enceinte', a mis
trois autres romans avant d’interrompre
le filon?; et & Yves Beauchemin, évidem-
ment, dont nous serons tous bient6t dé-
livrés, promet Québec/Amérique, de
I'angoisse de savoir s'il peut refaire Le
Mato’®.

Laissons encore au coureur Beauche-
min la chance de montrer qu’il peut se
répéter en se renouvelant... Quant a Mi-
chel Tremblay — le romancier — le «ton»
qu’il avait trouvé dans son premier ro-
man a succés — cette alternance de joual
dans les dialogues et de francais inter-
national dans la narration, le tout assai-
sonné de beaucoup d’esprit et d'un brin
de fantastique — était certes bien a lui;
sauf qu’aprés trois romans, le lecteur

Myriam
premiére

averti et las avait compris que si le projet
d’étirer presque a l'infini les Chronigues
du plateau Mont-Royal était tout a fait a la
mesure des capacités et du talent de Mi-
chel Tremblay, ce talent pourrait finir par
ne pas étre exempt d’une certaine
complaisance. Les romans de Michel
Tremblay semblaient bien pouvoir plaire
encore longtemps a un certain public, 1a
n'était pas la question, mais ils n'éton-
neraient plus personne : et la-dessus,
Michel Tremblay — hasard ? — a inter-
rompu la série.

L'ceuvre romanesque de Francine
Noél, qui ne comporte pour l'instant que
deux tomes®, me fait trés exactement le
méme effet d'une éventuelle répétition
et d'une possible complaisance, avec en
plus un sérieux handicap : on a déja vu
fonctionner la machine avec Michel
Tremblay!

Qu'est-ce qu‘un roman de Francine
Noél apporte de différent — j’allais dire
«de neuf» — par rapport 4 un roman de
Michel Tremblay ? Méme si le groupe
social décrit y est nettement plus intel-
lectuel, il s"agit bien du méme sujet : une
saga familiale (avec une définition cette
fois plus extensive de la notion de fa-
mille) qui de la Maryse du premier ro-
man, passe cette fois le flambeau du per-
sonnage principal 2 Myriam, comme «la
grosse femme» 'avait passé jadis a
Thérése-et-Pierrette, qui 'avaient passé
a leur tour a la «duchesse», etc, Pour-
quoi pas la prochaine fois, chez Francine
Noél, que je me dis, une nouvelle foca-
lisation du méme ensemble, depuis le
point de vue de I'adolescence difficile du
jeune Gabriel, demi-frére de Myriam, ou
encore des émotions d’auteur de Fran-
gois Ladouceur... Car l'allure générale des
deux séries de romans est également du
méme Lype :

— 500 pages, et plein de dialogues
live, pour que le lecteur malgré tout ne
s’enlise pas;
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