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ROMAN 

par Yvon Bernier 

TANT QU'IL Y AURA 
DES FILS... 

Le Fou d u pè re de Robert Lalonde, 
Montréal, Boréal, 1988, 152 p., 13,95$. 

Rien de moins surprenant que de voir 
Robert Lalonde aborder, ainsi qu'il le t.. i i 
dans Le Fou du père, le thème des rela­
tions père-fils. Certes, par les temps qui 
courent, il s'agit là d'un sujet qui flotte 
dans l'air. En effet, pour ne s'en tenir à 
cet égard qu'à quelques apports récents 
tout particulièrement remarquables, l'on 
mentionnera pour mémoire le recueil 
poétique Les Heures de Fernand Ouel­
lette et, dans un autre mode d'expres­
sion, le film Un zoo la nuit où Jean-Claude 
Lauzon tire un étonnant parti cinéma­
tographique de ce sujet timidement ex­
ploré jusqu'ici. Mais, dans le cas précis 
de Robert Lalonde, son intérêt pour cette 
question ne saurait être imputé à la seule 
actualité puisqu'il coule chez lui vérita­
blement de source, ce qui revient à dire 
qu'il lui est presque congénital. Car son 
imaginaire, aussi bien que son itiné­
raire romanesque antérieur, appelaient 
avec force un tel aboutissement. À preu­
ve, on n'en finirait pas d'énumérer les 
éléments, inscrits en filigrane dans Le 
Dernier Été des Indiens et dans Une belle 
journée d'avance, qui déjà pavaient la voie 
à une pareille initiative de sa part. 

Placé sous une épigraphe de Jacques 
Brault qu'on a plaisir à retrouver ici, — 
le texte de lui mis en épigraphe est tiré 
d'Agonie et traduit admirablement la si­
gnification axiale du roman, — Le Fou du 
père raconte le difficile rapprochement 
qui s'effectue entre un père et son fils. Si 
autonome que soit devenu ce dernier 
avec la trentaine, il souffre pourtant en­
core du silence dans lequel s'enferme son 
père et de la présence entre eux d'une 
glace qui remonte à l'enfance, peut-être 
même à la naissance du narrateur, et qu'il 
aimerait voir fondre. À la faveur d'un sé­
jour de quelques jours à la cabane de ce 
père ensauvagé, au moment de la saison 
de la chasse qui annonce aussi la fin de 
l'automne, le fils meurtri décide de frap­
per un grand coup avec l'approbation de 
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la femme qu'il aime, et qu'on devine bien 
informée de l'intime tragédie à laquelle 
il se trouve confronté. En tout cas, les 
très belles lettres qu'elle lui adresse le 
donnent à penser. Seul protagoniste doté 
d'un commencement d'identité, L. (cette 
simple initiale représente tout de même 
une amélioration par rapport à la Elle de 

La Belle Épouvante) pousse à la roue de 
façon telle que, malgré la distance, elle 
téléguide en quelque sorte paroles et 
gestes. 

Jours singuliers que ceux-là, chargés 
de réminiscences, où les corps se dénu­
dent plus aisément que les âmes dans un 
climat de sensualité panique qui exa­
cerbe la sensibilité du fils plus adonné à 
l'introspection qu'à la chasse et à la 
pêche. La nature, autour de ces deux 
êtres, existe en effet avec une telle inten­
sité qu'elle entretient chez le cadet une 
espèce d'ébriété morale qui lui permet­
tra d'entendre finalement l'enseigne­
ment de L., contenu dans sa dernière 
lettre mais que les précédentes lais­
saient présager, à savoir que «la diffé­
rence est moins grande qu'on imagine 
entre étreindre et repousser». Toutefois, 
avant d'en arriver au geste qui guérit, le 
fils évoque pour soi le passé, moins pour 
l'exorciser que pour en prendre la me­
sure exacte, opération de reconnais­
sance propre à fonder plus tard en raison 
l'acte final de connaissance dicté par le 
désespoir. Fantôme de la mère aimée 
morte trop tôt, lieux abandonnés de 
l'enfance que l'on revisite comme s'ils 
pouvaient livrer la clef de l'énigme, rap­
pel enfin du seul «grand bonheur équi­
voque et suffocant» du jeune garçon à 
qui son père, «saoul mais gai», enseigna 
un jour à se battre comme un homme, 
tout cela mêlé aux rêves nocturnes et 
diurnes, tantôt effrayants d'angoisse et 
tantôt inoffensivement erotiques. 

Ce voyage intérieur du fils, conjugué 
à un isolement et à une intimité phy­
siques qu'accentue leur «mutisme en­
têté», ne peut qu'énerver au sens fort du 
terme ces deux êtres de sang, prison­
niers d'une violence qui exprime en fait 
un immense besoin d'amour depuis trop 
longtemps bafoué. Aussi s'étonne-t-on 
à peine de les voir à tour de rôle s'em­
parer d'une hache et en user comme des 
forcenés, l'un pour épuiser momenta­
nément une fièvre mauvaise qui le 
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consume et empoisonne sa vie, l'autre 
pour obéir à la folie allumée en lui par 
l'alcool. Cependant, le geste démentiel 
du père, d'autant plus explicable que 
celui-ci ne bénéficie pas des divers exu-
toires auxquels peut recourir son fils, 
permet à ce drame du silence d'at­
teindre un paroxysme à partir duquel 
s'amorce enfin la délivrance, entendue 
dans un sens presque obstétrical. Les 
tensions se dénouent au cours d'une 
scène où il paraît bien difficile, en dépit 
des affirmations contraires de l'auteur, 
de ne pas lire d'inceste. Elliptique et 
d'une ambiguïté achevée dans la for­
mulation, au point qu'à la relecture on 
finit par se demander si l'on n'erre pas, 
cette scène ne saurait pourtant être in­
terprétée différemment en raison même 
de la dynamique profonde du roman et 
des signes qui la préparent et en exigent 
l'accomplissement. 

Néanmoins, il s'agit d'un singulier 
acte d'inceste puisqu'il ne semble pas 
émaner d'un désir purement sensuel et 
encore moins sexuel. D'ailleurs, dès le 
début du récit, le fils, allongé nu près de 
son père également nu à l'issue d'une 
baignade, déclare : «Je n'ai pas de réel 
désir pour ce corps indépendant, seul, 
magnifique», et on continue volontiers 
à le croire sur parole après l'étreinte de 
la fin. À la réflexion, on comprend que 
ce fils altéré d'amour paternel n'avait au 
fond pas d'autre chemin que celui de la 
chair pour arriver à dégeler l'âme de son 
père durci par la vie, aussi l'a-t-il em­
prunté comme d'autres s'accrochent à 
une planche de salut. Jamais donc n'aura 
été plus vraie l'affirmation selon laquel­
le toute connaissance passe à travers les 
sens, ce qui vaut dans l'ordre du cœur, 
comme l'enseigne Le Fou du père. Le ro­
man s'achève sur un accord qu'on sent 
profond et définitivement acquis entre 
ces deux êtres; l'invitation qu'adresse le 
père à son fils au moment du départ, celle 
de venir en compagnie de la femme ai­
mée la prochaine fois, en figure le pre­
mier fruit. Un beau livre que celui-ci, où 
s'exprime une quête d'identité propre à 
notre époque, écrit dans une langue 
qu'on reconnaît d'emblée comme ap­
partenant à Robert Lalonde, une fois de 
plus l'homme des promesses tenues. D 
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Francine Noël à l'école 
de Michel Tremblay 

Myriam p remiè re de Francine Noël, 
Montréal, VLB éditeur, 1987, 532 p., 
19,95$. 

Au cours des dernières années, deux 
autres romanciers ont fait à leur éditeur 
et à leurs lecteurs le «coup» de Myriam 
première. Je pense à Michel Tremblay qui, 
après l'engouement dont fut l'objet La 
Grosse Femme d'à côté est enceinte1, a mis 
trois autres romans avant d'interrompre 
le filon2; et à Yves Beauchemin, évidem­
ment, dont nous serons tous bientôt dé­
livrés, promet Québec/Amérique, de 
l'angoisse de savoir s'il peut refaire Le 
Matou*. 

Laissons encore au coureur Beauche­
min la chance de montrer qu'il peut se 
répéter en se renouvelant... Quant à Mi­
chel Tremblay — le romancier — le «ton» 
qu'il avait trouvé dans son premier ro­
man à succès — cette alternance de jouai 
dans les dialogues et de français inter­
national dans la narration, le tout assai­
sonné de beaucoup d'esprit et d'un brin 
de fantastique — était certes bien à lui; 
sauf qu'après trois romans, le lecteur 

averti et las avait compris que si le projet 
d'étirer presque à l'infini les Chroniques 
du plateau Mont-Royal était tout à fait à la 
mesure des capacités et du talent de Mi­
chel Tremblay, ce talent pourrait finir par 
ne pas être exempt d'une certaine 
complaisance. Les romans de Michel 
Tremblay semblaient bien pouvoir plaire 
encore longtemps à un certain public, là 
n'était pas la question, mais ils n'éton­
neraient plus personne : et là-dessus, 
Michel Tremblay — hasard ? — a inter­
rompu la série. 

L'œuvre romanesque de Francine 
Noël, qui ne comporte pour l'instant que 
deux tomes4, me fait très exactement le 
même effet d'une éventuelle répétition 
et d'une possible complaisance, avec en 
plus un sérieux handicap : on a déjà vu 
fonctionner la machine avec Michel 
Tremblay! 

Qu'est-ce qu'un roman de Francine 
Noël apporte de différent —j'allais dire 
«de neuf» — par rapport à un roman de 
Michel Tremblay ? Même si le groupe 
social décrit y est nettement plus intel­
lectuel, il s'agit bien du même sujet : une 
saga familiale (avec une définition cette 
fois plus extensive de la notion de fa­
mille) qui de la Maryse du premier ro­
man, passe cette fois le flambeau du per­
sonnage principal à Myriam, comme «la 
grosse femme» l'avait passé jadis à 
Thérèse-et-Pierrette, qui l'avaient passé 
à leur tour à la «duchesse», etc. Pour­
quoi pas la prochaine fois, chez Francine 
Noël, que je me dis, une nouvelle foca­
lisation du même ensemble, depuis le 
point de vue de l'adolescence difficile du 
jeune Gabriel, demi-frère de Myriam, ou 
encore des émotions d'auteur de Fran­
çois Ladouceur... Car l'allure générale des 
deux séries de romans est également du 
même type : 

— 500 pages, et plein de dialogues 
live, pour que le lecteur malgré tout ne 
s'enlise pas; 


