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CONTES ET NOUVELLES 

Retour aux sources 
P r e m i e r A m o u r (collectif), Mont
réal, Éditions Stanké, 1988, 264 p., 
5,95$. 

Pour fêter le centième titre de la col
lection format de poche Québec 10/10, 
Alain Stanké, le directeur de la maison, 
a eu l'idée de demander à ses auteurs de 
«confesser leur premier amour». On a 
même mis à contribution des auteurs du 
dix-neuvième comme Philippe Aubert 
de Gaspé et Georges Boucher de Bou
chervUle ainsi que des écrivains qui nous 
ont quitté depuis leur entrée dans la col
lection, comme Yves Thériault et Ga
brieUe Roy. 

Est-ce que ce coUectif atteint son but, 
celui de nous «offrir un livre de ten
dresse, un livre chaleureux, un livre 
d'amis, un livre d'amour», comme le 
souhaite Stanké dans son avant-propos? 

Dire non, ce serait vouloir faire croire 
qu'aucun des trente auteurs qui ont par
ticipé à l'aventure n'aurait réussi à nous 
émouvoir. J'avoue qu'au moins la moi
tié de ces histoires m'ont laissé assez in
différent. Mais il valait la peine de les 
Ure toutes pour mieux savourer ceUes qui 
sont vraiment réussies. Je dis «réus
sies» mais ce n'est peut-être pas le mot 
qui convient. Un autre lecteur retiendra 
peut-être les histoires de Louky Bersia
nik, de Jacques Poulin, de Normand 
Rousseau, de Jean Simard, d'Yves 
Beauchemin et de Roch Carrier. EUes 
sont loin d'être mauvaises. Mais puisque 
j'ai choisi de me prononcer, je dirai 
franchement que les conteurs qui m'ont 
impressionné, dans ce recueil, ce sont 
Gratien Gélinas, Claude Jasmin, Yves 
Dubé, Jacques Hébert, Clément Mar
chand, GiUes Archambault et Roger Le
melin. 

Gratien Gélinas, qui a écrit surtout 
pour le théâtre, aurait peut-être dû se 
faire conteur car c'est avec beaucoup 
d'habileté qu'il dit comment est né chez 
lui ce désir irrépressible de faire du 
théâtre. Car, son premier amour, comme 
il le dit, n'était pas une petite fille ou un 
petit garçon mais la parole sacrée quand 
un homme de théâtre qui s'appelait 
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Charles Duval se mettait à réciter des 
poèmes en vers ou en prose. Devant la 
virtuosité consommée de ce récitant, 
Gratien Gélinas venait de comprendre 
que lui aussi, il ferait, plus tard, du 
théâtre. 

Yves Dubé avec «Lyne ou le non-lieu» 
nous raconte l'histoire de son premier 
amour ou de son deuxième en une seule 
phrase poétique. Cela se passe au parc 
de la Fontaine dans un bruissement de 
feuilles, d'eau claire, de soleil et de songe. 
D'aiUeurs, même en ne coupant pas sa 
phrase, il réussit à plusieurs reprises à 
faire revenir un beau refrain dans sa 
chanson, refrain qui dit l'essentiel d'un 
«coeur chaviré d'antan». «Car ce songe 
qui naquit un jour au hasard du bruis
sement des feuillages des arbres, de 
complaintes d'oiseaux de buissons, du 
doux froissement de leurs ailes en ébats 
à fleur d'étangs, des grands jets d'eau du 
parc de la Fontaine, de la trajectoire in
saisissable de la lumière entre la ten
dresse du mois de mai et les dorures de 
septembre, n'a jamais fait âme avec un 
réel tangible, palpable de la main...» 
Vous souvenez-vous qu'Yves Dubé a déjà 
fait de la poésie? Il y revient avec bon
heur. 

Les histoires de Jacques Hébert et de 
Claude Jasmin se rejoignent. Les deux 
se souviennent avec précision de cette 
beUe adolescente qui leur a fait chavirer 
le cœur quand ils avaient quinze ans. 
Pour Hébert, il s'agissait de «LuciUe di

manche après la messe». N'était-ce pas 
le plus beau moment pour contempler 
dans toute sa beauté un ange descendu 
du ciel? Mais en amour, il faut être pa
tient. Il lui faudra vingt-quatre diman
ches pour arriver à lui parler. Et c'est 
dans le vieux cimetière, derrière la sa
cristie que, enfin, il pourra en «mourir 
de plaisir». Claude Jasmin, lui, a ren
contré son premier amour dans une salle 
de danse. Ici aussi on se regarde sans 
oser se parler. Le deuxième chapitre 
nous apprend que cette «gitane», «bo
hémienne», ressemble à cette beUe in
firmière de Sainte-Justine qu'il n'avait 
pu oublier lors de son premier passage 
à l'hôpital. Ce serait donc un deuxième 
amour. Ici aussi il faut être patient. Mais 
la danse les rapproche et le désir s'em
pare d'eux. Il faudra bien se laisser un 
jour mais Jasmin est plus fidèle qu'il ne 
veut le laisser croire puisque «[pjlus 
tard, dit-il, je trouverai la réplique finale 
que dictent, mystère, nos gènes. Un fa
buleux sosie de Micheline». Jasmin a 
réveiUé de beaux souvenirs, les siens et 
les nôtres. 

Clément Marchand, lui, est tombé 
amoureux de sœur directrice, comme 
beaucoup de petits garçons sont tombés 
amoureux de leur première institutrice. 
Pour retrouver cette histoire dans sa mé
moire, il lui faudra suivre la dépouiUe 
morteUe de l'évêque de sa viUe car soeur 
directrice, c'était aussi le grand amour 
de cet évêque, alors aumônier du cou
vent. Une histoire à double tranchant où 
tout est découpé avec la précision d'un 
artiste. 

Le premier amour de GiUes .Archam
bault, ce fut sa mère; le premier amour 
de Roger Lemelin, ce fut son père. Quoi 
de plus naturel! Les deux conteurs trou
vent les mots qu'il faut pour décrire cette 
tendresse. 

Enfin, j'allais oublier qu'André Major 
avait été «Le Chouchou de la maî
tresse». «Des années ont passé, d'autres 
amours, mais pas l'émotion violente 
d'alors, j'irais même jusqu'à dire la dé
votion que j'avais pour cette grande 
rousse...» 

Il y a dans ce petit livre, même si on 
ne retient que six ou sept des trente et 
une histoires, beaucoup d'émotion, 
beaucoup de naïveté retrouvée. Rien de 
transcendant mais des riens qui rendent 
la lecture agréable. D 

Adrien Thério 


