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POESIE 

par Robert Yergeau 

MICHEL GARNEAU, 
HOMME DE PAROLES 

Poésies complè tes 1955-1987 de Michel Garneau, Mont
réal, Guérin littérature/l'Âge d'homme, 1988, 768 p. 

Michel Gameau vient de publier, chez Guérin littérature et 
l'Âge d'homme, ses Poésies complètes 1955-1987, un fort recueil 
de 768 pages. Cette rétrospective regroupe tous les livres pré
cédents du poète, tous les poèmes parus, au fil des ans, dans 
les revues, ainsi que de nombreux inédits réunis sous le titre 
de Dans la jubilation du respir le cadeau. 

Dès les recueUs dits de jeunesse, ceux écrits entre 1956 (alors 
qu'âgé de 17 ans Michel Gameau fait éditer, à compte d'au
teur, Eau de pluie) et 1963, les thèmes du désir, de l'amour et 
de la liberté se manifestent en des poèmes qui, sans mécon
naître la douleur et la hantise de la mort, prennent parti pour 
la beauté et pour un insatiable appétit de vivre : «je veux vivre 
et je me vois penser» (p. 115), constate-t-il en 1963. Ces poèmes 
de jeunesse, que le poète rassemble, dans sa rétrospective, sous 
le titre de «Langage O», mettent en scène un être qui, au sortir 
de l'adolescence, délaisse l'intériorité étouffante, la sexualité 
tourmentée, pour célébrer le plaisir et la joie lucide d'être au 
monde, et ce par l'entremise d'un langage déjà plus familier 
que scolaire, plus soucieux d'oralité que d'académisme. 

Après un silence de neuf ans, il poursuit, en 1972, le cycle 
des Langages, avec Langage 1 : Vous pouvez m'acheter pour 69(, 
Langage 2 : Blues des élections et Langage 3 : L'animalhumain. Sui
vront, en 1974, Langage 4 : J'aime la littérature elle est utile et 
Langage 5 : Politique, et, en 1977, Langage 6 : les Petits chevals 
amoureux. Outre ce cycle, Moments, Élégie au génocide des naso-
podes et La Plus Belle île paraissent respectivement en 1973,1974 
et 1975. Dégageons quelques motifs qui façonnent ces diffé
rents recueils. 

Qu'il s'agisse de prendre possession du pays, d'en saisir les 
multiples réalités géographiques, sociales, politiques, quoti
diennes, d'exalter l'amour charnel, de rendre hommage à Emi
ly Dickinson, de pester contre son emprisonnement lors de la 
crise d'octobre 1970, de réclamer l'indépendance du Québec, 
Michel Garneau demeure fidèle à son éthique en poésie : faire 
œuvre de vivant. Ce qui fascine le poète, c'est le vertige d'être 
au monde. Et la vie le sollicite à un point tel qu'il accepte de 
souffrir pour eUe. C'est ainsi qu'il n'occulte ni le désenchan
tement ni le désespoir qui l'habitent, non pour s'y complaire, 
mais pour transformer ces états en raisons supplémentaires de 
«ri[re] dans l'étemité/où le temps [le] saigne». De plus, homme 
de paroles, il en appeUe à la responsabilité sociale des intellec
tuels et dénonce les manipulateurs de langage. À ce propos. 
Langage 4 : J'aime la littérature, elle est utile constitue une ré
flexion importante sur les fonctions et les rôles de l'écrivain et 
de la littérature. Je n'hésite pas à inclure ce recueil, avec Les 
Petits chevals amoureux, le maître livre de Garneau, dans le cor
pus restreint des œuvres qui marquent la poésie québécoise 
de la décennie 1970 : 

Michel Garneau 

j'écris avec espoir pour tous 
dans notre espace littéraire 
humblement je travaille à écrire 
pour faire ma part 
dans l'éclaircissement du langage 
qu'il devienne commun 
pour vrai 

c'est au meilleur de moi-même queje tends 
en écrivant fraternellement 
pour parler de nous 
dans le je queje vis 

pardonnez-moi si je n 'arrive pas toujours 
à parler clairement 
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Ce qui différencie Garneau et quelques autres (Pierre Per
rault, Gérald Godin, etc.) de la génération des poètes qui ont 
commencé à publier vers le milieu des années 1960, c'est que 
leur remise en question de la poésie passe par un surplus de 
clarté, voire un excès de lyrisme. Les poètes de La Barre du Jour 
et des Herbes rouges, qui se sont lancés à l'assaut d'une «certai
ne» poésie, désireux de remiser au grenier les vieilleries poé
tiques accumulées, croyaient-ils, par leurs aînés (ils ont su ce
pendant apprécier les travaux de quelques prédécesseurs : Paul-
Marie Lapointe, Roland Giguère, Claude Gauvreau et GiUes 
Hénault), ont institué le procès de la poésie à coups redoublés 
de formalisme, de contre-culture, d'américanité, de marxisme, 
de psychanalyse. Durant ces années d'effervescence, le corps, 
le texte, le sexe, les signes ont participé à la saisie du degré 
zéro de la littérature. Nous sommes entrés de plain-pied dans 
l'ère du soupçon. Michel Garneau, lui, écrit, en 1973, dans 
Moments : «Entendez-vous je rêve communicable/je rêve d'en
voyer des lettres à l'homme/d'écrire à toutes les adresses/bon
jour» (p. 178). Dans le contexte des années 1970, ce surcroît 
de lisibilité apparaît comme une provocation à l'endroit des 
«nouveUes écritures». Par aiUeurs, ce souci de communication, 
Garneau l'assume encore dans le recueil qui clôt la rétrospec
tive. Dans la jubilation du respir le cadeau. 

La quête de liberté, la recherche du plaisir, l'amour, la rage 
consécutive à l'échec du référendum du 20 mai 1980, le désir 
de transparence et de communication, «la nudité ineffable du 
quotidien» composent les grands axes de ces poèmes. De plus, 
nous y retrouvons les isotopies qui traversent l'ensemble de 
l'œuvre : celles de l'eau, du soleil, de l'arbre, de la parole. Plus 
que jamais, Garneau a souci de lancer des signaux aux voyants; 
sa poésie déroule ses mètres d'espoir, de rage, de tendresse, 
de bonheur et de lucidité : 

tout à fait délicatement je meurs tous les jours 
et je vis comme jamais j'avais jamais pensé 
qu 'on pouvait vivre et que l'extase soit quotidienne 
et que j 'en étais responsable 
que son bonheur n 'a pas vraiment de circonstance 
qu'il faut tout prendre 
le noir et toute la lumière 
toute lafleur et toute laforce de l'âge 
toute la blessure et toute la cicatrice 
toute la vie et toute la mort 
nous sommes tous enfants de cette eau qui chante 
et puis qui s'abolit dedans la source 

Garneau en appelle à la totalité existentieUe. Poésie à hauteur 
d'homme. Aucune allusion à Dieu ou à une supraconscience. 

Les Poésies complètes de Michel Gameau ne privilégient ni le 
petit point, ni l'ellipse, cette figure du dire morcelé, ni la litote. 
La langue est familière; la parole, abondante. Garneau bous
cule allègrement les règles de la poésie. Une teUe abondance 
langagière contient inévitablement sa part de scories. Gameau 
a-t-il bien fait de tout reprendre? Peut-être que non, mais là 
n'est pas la question puisque dans ses Poésies complètes, il a vou
lu, au-delà des «habiles singeries académiques» et des «peti
tes élites maigrichines», se donner à vivre et à lire totalement. 

Dois-je ajouter que la poésie de Garneau manifeste, plus que 
jamais, sa présence nécessaire? D 
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