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D'AMOUR ET D'AUDAGE
FRANCINE I'AMOUR

i"Andrg Dionne

Rarement a-t-on vu un premier roman récol-
ter autant de critiques élogieuses et de prix pres-
tigieux : grand prix littéraire Guérin 1987, prix
Molson de I’Académie canadienne-francaise
1988. Avec Les Dimanches sont mortels, Francine
D’Amour se révele un de nos meilleurs talents
littéraires. Une maitrise parfaite de la langue. Une
sensibilité riche et profonde. Une forme origi-
nale. Une structure a la fois rigoureuse et éclatée,
Autant de qualités qui rendent ce premier ro-
man «magnifique» (dixit le jury de I’ Académie).

D'aucuns en aimeront le suspense. D’autres
les observations lucides et incisives. Parfois on

le dit dur et noir, méme violent. Souvent iro-
nique et plein d’humour. On en souligne avec
étonnement la tendresse et le lyrisme. Quant a
moi, j'admire son c6té délinquant. L4 méme ot
I'interdit libére la norme. Quelle audace! Quel
beau crime! Quelles libations!

Les dimanches sont morts. «Le fleuve, para-
lysé» (p. 13) peut enfin, le temps de griller une
cigarette, tenter de libérer ses «eaux blanches»
(p. 184) d’'innocence. Le cercle sera parfait. Dé-
sormais ces crus pourront étre bus jusqu’a la lie.

André Dionne
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A.D. Pourquoi avez-vous fait de
I'alcool le personnage central de
votre roman?

F.D. Parce que j'étais concernée. J'ai
connu plusieurs personnes alcooliques,
dans ma famille en particulier. Et je
trouvais que c’était intéressant pour tout
ce que ¢a connotait de chaleur. Je n‘ai
pas voulu faire quelque chose de dis-
suasif ou de moralisateur. L'alcool est
plutdt séduisant. Aussi je voulais en
parler sérieusement parce que l'image
qu’‘on a de I'alcoolique se confond sou-
vent avec celle de I'ivrogne. Psycholo-
giquement, la forte dépendance de I'al-
coolique se rapproche beaucoup de celle
qu‘on peut avoir pour les drogues fortes.
Ca devient une préoccupation constante
et crée un vide.

Charles, le pére dans mon roman,
choisit en quelque sorte l'alcool. Les
conséquences sont néfastes pour lui et
pour les autres.

A.D. Il n"est pas le seul a boire dans
votre roman.

F.D. Jai voulu montrer I'effet de
contagion sur 'entourage. C’est pour cela
qu‘il y a des bouteilles cachées un peu
partout.

A.D. Pourquol citer Homére en
épigraphe : «Je lui versai donc une
nouvelle rasade de vin aux reflets de
feu. Je lui en apportai et donnai trois
fols, et trois fois il but, I'impru-
dent!n?

F.D. Je me demandais en écrivant mon
livre s'il y avait des exemples dans la lit-
térature ol une personne en tuait une
autre en la faisant boire. En voyant la
piece, Le Cyclope, montée par Jean-Pierre
Ronfard, j’ai pensé a Ulysse. Et j'ai trouvé
la phrase qui convenait parfaitement. Le
cyclope n‘avait qu‘un ceil et j'avais ima-
giné que mon personnage avait aussi des
problémes de vision, et en particulier
d'un ceil.

A.D. Pourquoi Charles devient-il
alcoolique?

F.D. Je n’ai pas beaucoup analysé son
passé, mais il y a quelques allusions in-
direcies. Peut-éire qu'il a un complexe
vis-a-vis le pére de sa femme qui était
un homme trés digne, trés droit, avec sa
canne, son panama, etc., et beaucoup
plus riche. Ce sont des pistes. De plus,
Estelle, sa femme, I'a toujours un peu
méprisé, et peut-étre pas vraiment aimé.

Souvent les personnes dgées boivent
parce qu’elles n‘ont plus de vie active,

FRANCINE D'AMOUR

LES DIMANCHES
SONT MORTELS

Cosrin (inératame

qu’elles ont peur de la mort ou tout sim-
plement & cause d’une habitude dont
elles perdent le contrdle.

Si Estelle boit par contagion et-se ca-
che pour le faire, par contre Charles, son
mari, n'a aucune honte de sa passion
pour la bouteille.

A.D. Désle début vous parlez de ri-
tuel. Pourquoi avez-vous construit
votre roman autour ou comme un
rituel justement?

F.D. Voir sa famille le dimanche, il me
semble que c’est un rituel trés répandu.
Aprés je me suis mise a jouer avec des
chiffres et des lettres pour trouver un
cadre et une structure. La narration des
douze heures correspondait a des A. A
la fin de chaque heure, c'était les B, C’est-
a-dire un dimanche de l'année précé-
dente. Et le point de vue narratif chan-
geait parce que les A étaient racontés par
Mathilde a la troisi¢me personne, mais
¢’était I'équivalent d’un je. Alors que B,
c‘é1ait les autres personnages, donc un
narrateur plus extérieur. De plus, cha-
que B se terminait par un monologue que
j'appelais C. Donc le «midi» du dernier
dimanche de I'année, en décembre, dé-
bouchait sur la narration du premier di-
manche de I'année précédente, en jan-
vier. A treize heures, c’était en février, a
quatorze en mars, etc., et a la fin, tout se
fusionnait. C’est pour cette raison que
j’ai mis plus de monologues intérieurs
(passages en italiques) a la fin. Cette idée
m’'a beaucoup soutenue lors de la rédac-
tion et m'a sans doute permis de termi-
ner. Je ne savais pas ce que chaque di-
manche allait comporter. Et puis, cela
m'a un peu paralysée. Faire douze di-
manches, douze heures, douze mono-
logues devenait répétitif puisqu'il se
passe toujours la méme chose dans ces
réunions de famille. Le suspense s"éti-

rait trop.

Plusieurs mois plus tard, aprés m’éire
arrétée au milieu d'un dimanche, d'un
paragraphe et d'une phrase, j‘ai eu I'idée
de sauter des heures et des dimanches.
C’était intéressant. Tout se resserrait. J'ai
compris le coté positif des cadres et des
structures, mais aussi le danger de s’en-
fermer dedans.

A.D. Comment le parricide s’est-il
imposé comme libérateur dés le dé-
but? Vous dites : «Elle a tout prévun,

F.D. Je ne voulais pas raconter I'his-
toire d’un alcoolique qui se guérissait.
Je n'y croyais pas pour ce personnage-
1a. Mathilde aurait pu fuir, se résigner
ou sombrer dans I'alcool comme fait la
mére, mais c’est aussi une résignation.
Ce n’esl pas un parricide si violent. C’est
une sorte d’euthanasie douce. Le pére dit
qu‘il a besoin de sa fille pour mourir. Il
le demande presque, C'était le seul geste
libérateur. Mais dans la vraie vie, je ne
suis pas sfire que ce soit une libération,
méme si A la fin, Mathilde s’en va calme
et libérée. Je ne connais pas la suite du
roman.

A.D. Si on faisait un procés a Ma-
thilde, comment la jugeriez-vous?

F.D. Jaiun parti pris. Je la gracierais
parce gque je trouve qu'elle fait un geste
de compassion, un geste «clément»
{(comme le nom de la bouteille de rhum
qu‘elle apporte a son pére). On pourrait
méme comparer son geste a celui du mé-
decin qui adminisire une dose d’hé-
roine pour abréger les souffrances. A
d’autres niveaux, on pourrait la trouver
enfantine et méme un peu égoliste avec
ses «wchums». Peut-étre aussi intolérante
pour sa sceur et quelques autres,

A.D. Sa sceur, Marie-Paule, qui fait
une thése sur «le Parricide dans la
tradition romanesquen?

FE.D. C’est un clin d’'oeil. Comme le
parricide dans le roman est souvent an-
noncé, ¢"était une autre fagcon de le dire.
De plus, Marie-Paule, contrairement a
Mathilde, fuit le probléme et le porte a
un niveau théorique.

A.D. Tout le monde pense a s'éva-
der.

F.D. Dans la mesure ou la vie est in-
suppontable, dans cette famille, chacun
pense a s’en aller, mais reste prisonnier
des dimanches. Il y a comme une fasci-
nation de la morbidité. 11 suffit de pen-
ser qu’il va venir un dimanche pour que
tous les jours deviennent gichés. Ma-
thilde tente bien de s’évader, mais on lui
remet le grappin dessus. Méme qu’une
fois, elle revient d’elle-méme.
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A.D. En fait, il n'y a que les deux
chattes qui s"aiment.

F.D. Et encore, c’est un amour batail-
leur. Il y a peu de personnages exté-
rieurs a cette famille. §'il y avait plus
d’amour entre les parents, la situation
serait différente. Ils ne vivent pas la sé-
rénité amoureuse du vieil 4ge. Mathilde
est trop obsédée par son idée d’en finir
avec ses dimanches. Marie-Paule et Jean-
Louis sont en rupture. L'amour n'est pas
présent et ne peut pas vraiment l'étre,
mais en méme temps, le parricide de
Mathilde me semble étre un geste
d’amour.

A.D. Pour laplupart de vos person-
nages, I'enfance fut peut-étre la seule
période heureuse?

F.D. Je ne voulais pas faire un roman
misérabiliste. On sait peu de choses de
I'enfance du pére, sauf qu’il n’est pas né
dans une famille riche. Mais il peut étre
aimé, Il raconte |'histoire de la derniére
guerre mondiale A Marie-Paule et il joue
dans la neige avec Mathilde, comme un
gros poupon. Puis a cause de I'alcool, il
devient quelqu'un d’autre. C'est une dé-
ception dont les deux filles ne se remet-
tent pas. Quant a la mére, elle n'a jamais
pu admirer son mari qui n'avait pas la
stature imposante de son pére. Il y a eu
une brisure, et c’est pour cela qu‘il reste
un coté enfantin chez la plupart de ces
personnages. C'est peut-étre la part
d‘enfance qui ameéne Mathilde a poser
son geste (genre : «je te hais, je vais te
tuerl»).

A.D. Elle aurait eu besoin d'une
thérapie.

F.D. Dans son cas comme dans celui
du pére, je pense qu‘il n’y avait pas de
thérapie possible. Marie-Paule passe son
temps a toutes les essayer et ce n'est pas
trés efficace. Mathilde veut faire quelque
chose de vrai et non pas simuler, Elle ne
veul pas transcender ce qui lui arrive en
en faisant une quelconque ceuvre.

A.D. Pourquoi avez-vous insisté sur
ces modes et ces différentes formes
de thérapie?

F.D. En fait, ce qui me fatigue, c'est
I'attitude missionnaire de certaines per-
sonnes qui trouvent la vérité a toutes les
cing secondes et s’en font les prosélytes.
Je ressens un agacement face a toutes
ces modes sans pour autant les nier
complétement. C'était une fagon aussi de
rire d'une certaine génération. Si j"écri-
vais mon roman aujourd’hui, Marie-

Paule et Jean-Louis habiteraient pro-
bablement un loft sur le bord du canal
Lachine plutét que sur le Plateau Mont-
Rovyal.

A.D. Avez-vous eu peur qu’'on vous
dise que vous manquiez de pudeur
en parlant des petits bourgeois intel-
los qui sont sans doute vos propres
lecteurs?

F.D. Je pense que la plupart ont beau-
coup d’humour et sont préis a rire d’eux,
Je ne suis pas la premiére a le faire.
Qu’on pense a la pi¢ce Les Nouilles de
Louise Roy et Yves Desgagnés, dans la-
quelle on se moquait du public. Et ce fut
un succés. J'ai moi-méme quelques
poinis communs avec Marie-Paule et
Jean-Louis, Il y a aussi d"autres gens au-
tour de moi qui m‘ont servi a faire ces
personnages composites. Je serais éion-
née que quelqu’un se reconnaisse.

A.D. Pourquoi avez-vous attendu si
longtemps avant de commencer a
publier?

F.D. Toule peiite, je voulais déja de-
venir écrivaine. Puis, j'ai commencé a
enseigner trés jeune. Et comme je suis
perfectionniste, cela a pris beaucoup de
mon temps. Je suis aussi assez consom-
matrice de films, de piéces de théitre et
de livres.

Et en plus des problémes de temps,
j'avais une certaine difficulté 3 m’inté-
resser assez longtemps a quelque chose
pour le terminer. On dit souvent que telle
ou telle anecdote serait une bonne idée
de roman, mais il faut que le sujet soit
assez riche pour retenir l'attention pen-
dant une longue période.

Photo : Jean Lussier

A.D. Les critiques ont beaucoup
parlé de votre wécriture juste, pro-
fessionnelle, élégante, mordante et,
je dirais, classique» (Jacqueline
Hogue, dans la revue Trois). Est-ce
donc si important le style, pour vous?

F.D. Tout est la. Comme lectrice ou
spectatrice au théitre et au cinéma, je
m'intéresse parfois plus a la forme qu‘au
sujet traité. Je suis plutot formaliste. Je
fignole beaucoup mes phrases. Je
cherche un rythme. Et je ne peux pas
passer a la phrase suivante si je ne suis
pas pleinement satisfaite de celle que je
viens d’écrire,

A.D. Vous venez de publier un ré-
cit, «L’Eté dernier» dans la revue Le
Québec littéraire. Est-ce une suite a
votre roman?

F.D. Jy parle de I'été¢ 1987, celui qui a
précédé la publication de mon livre. C'est
assez autobiographique. De retour d’un
voyage au Costa Rica, j'ai passé un mois
a courir les hopitaux. Mon pére et ma
meére sont décédés. Les circonstances
étaient bien différentes de celle évo-
quées dans mon roman, mais la coinci-
dence de la mort de mon pére avec sa
publication m’a incitée a écrire ce récit.
C’est un peu le prolongement de mon
roman qui comporiait certains aspecis
autobiographiques.

A.D. Comment réagissez-vous a
tant d’honneurs, de prix et de criti-
ques élogieuses?

F.D. D‘abord, cela me fait un grand
plaisir. Et en méme temps, un peu peur.
Je sais maintenant que je suis attendue
au tournant... mon deuxiéme ro-
man... []
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