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CONTES ET NOUVELLES 

par Diane-Monique Daviau 

DE DEUX SORTES DE VERTIGE 

Vertige chez les anges de Marc 
Sévigny, Montréal, VLB éditeur, 1988, 
156 p., 12,95$. 

L e T o t e m de Marguerite-A. Pri
meau, Saint-Boniface, Éditions des 
Plaines, 1988, 156 p., 8,95$. 

En littérature comme ailleurs, il existe 
plusieurs façons de provoquer le ver
tige. Si les deux recueils queje viens de 
lire m'ont tous deux menée au bord d'un 
abîme devant lequel j'ai ressenti cette 
étrange impression de perdre l'équi
libre et de ne plus très bien savoir à quoi 
je pourrais me raccrocher pour ne pas 
tomber, l'abîme fut totalement différent 
dans les deux cas. Il y a des vertiges dé
licieux, qu'on peut même avoir envie de 
prolonger, et d'autres qui le sont beau
coup moins et dont on souhaite ardem
ment la fin. 

Le recueil de nouvelles de Marc Sé
vigny appartient nettement à la premiè
re catégorie. Je le dis d'emblée : Vertige 
chez les anges m'a plu. Et pourtant, j'étais 
loin d'être gagnée d'avance. Je suis en 
effet plutôt difficile en matière d'inso
lite et il en faut beaucoup pour me don
ner le vertige : beaucoup de retenue, de 
finesse, de sous-entendus, beaucoup de 
petits riens et surtout rien de trop gros 
ou de trop insistant, sinon, hélas, je dé
croche. 

J'étais donc un peu réticente : ces 
«treize nouvelles qui font du trapèze à 
la frontière du fantastique et de l'anti
cipation» arriveraient-elles à m'accro-
cher assez pour que j'éprouve un certain 
plaisir à lire ce recueil? Eh bien! je fus 
conquise dès le début : Sévigny sait que 
pour être efficace, une nouvelle n'a pas 
besoin de surcharge, de gadgets, d'or
gies d'épithètes et de mille et un revi
rements de situation, bien au contraire : 
son efficacité tient même en grande par
tie à la sobriété, l'économie des moyens 
et la maîtrise de l'écriture autant que de 
l'imaginaire, même quand on circule 
fondamentalement dans l'étrange et 
qu'on fait du trapèze à la frontière du 
fantastique et de l'anticipation. 
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Vertige chez les anges, constitué de trois 
groupes de nouvelles («Vue partielle de 
l'enfer», «Vertige chez les anges» et 
«Muses»), forme un tout habilement 
composé, un ensemble dans lequel tous 
les morceaux de chaque nouvelle s'em
boîtent avec une souplesse étonnante. 
Rien qui dépasse ou soit abandonné en 
cours de route, rien sur quoi l'on puisse 
vraiment buter pendant la lecture. Deux 
ou trois incongruités, peut-être, d'iné
gale importance [un «dont» suivant un 
«de» (p. 57), un gnome dont on sent 
l'haleine dans son cou (p. 110), des dia
logues dans lesquels l'auteur soudain a 
recours, on se demande bien pourquoi, 
à l'élision de certaines lettres alors que 
le reste de la phrase est rédigé dans une 
langue tout à fait correcte («Nébulosité 
croissante»)] et sur lesquelles on passe 
rapidement, car les nouvelles sont inté
ressantes et drôlement bien écrites. Le 
style est coulant, il a le don de lier tous 
les ingrédients entre eux et le mérite de 
se faire oublier : l'écriture, ici, est si bien 
maîtrisée qu'elle sert l'imaginaire en en 
resserrant constamment l'expression. 

Les deux premières parties du recueil, 
qui contiennent chacune cinq nouvelles, 
me semblent sinon les plus réussies, du 
moins les plus captivantes. On nage 
vraiment dans le mystère et l'insolite, 

dans le bizarre et l'horrible, mais on y 
plonge chaque fois avec ravissement, 
l'auteur nous y entraînant avec un en
train tout à fait contagieux, une sorte de 
désinvolture et de légèreté qui arrivent 
à nous faire avaler presque avec le sou
rire les situations farfelues, inquiétantes 
ou carrément dramatiques à travers les
quelles il a décidé de nous faire passer 
— comme à travers un miroir, ce que 
nous sommes d'ailleurs explicitement 
invités à faire : chacune des trois parties 
du livre est précédée d'un épigraphe de 
Jean Cocteau qui donne le ton aux mys
tères que le lecteur aura à traverser sen
siblement de la même façon qu'il aurait 
à franchir un miroir. 

On rêve beaucoup, dans les nouvelles 
que Sévigny a rassemblées ici, et on ne 
cède pas à la panique, même lorsqu'on 
aurait toutes les raisons de le faire. Le 
rêve et le sang-froid dont l'auteur a en
touré ses personnages lui permettent 
souvent d'aller au bout de l'invraisem
blable. Il faut donc jouer le jeu et accep
ter ces «explications» pour se laisser 
prendre par l'incroyable de la situation. 
«Elle ne cède pas pour autant à la pa
nique», «pour une raison inexplicable», 
«par une sorte de réflexe conditionné» 
sont parfois les seules «raisons» qui ren
dent plausible la suite d'une histoire qui 
prendra tout à coup, pour une raison 
justement inexplicable ou parce qu'on ne 
cède pas à la panique et qu'on s'aven
ture plus loin, des proportions mons
trueuses. On marche ou on ne marche 
pas. Si on accepte la règle du jeu, il y a 
alors du plaisir à l'horizon, et je n'ai pas 
boudé le mien. 

Les nouvelles que j'ai préférées sont 
justement celles où l'auteur nous fait 
pressentir, par une de ces petites phrases 
anodines, l'imprudence d'un person
nage : dans «Maison à louer», une bonne 
vieille histoire de fantômes, Turgeon, 
écrivain, loue à la campagne une maison 
depuis longtemps inhabitée, et ce, 
«malgré une visite plutôt sommaire des 
lieux». On s'en doute : il s'en mordra les 
doigts. Dans «Paradise Underground», 
une voyageuse cherche une station-



Marc Sévigny 

service au beau milieu de la nuit. Son 
compagnon dort à poings fermés et elle 
n'ose pas le réveiller, même lorsqu'elle 
se retrouve prisonnière d'un labyrin-
thique parking souterrain. Pire encore : 
pour trouver la sortie, elle quitte l'auto 
dans laquelle l'homme continue à rêver 
aux anges et s'aventure seule dans l'obs
curité de cet endroit désert... Mais est-il 
vraiment désert? J'ai eu peur. Partout où 
il y a du suspense, dans ce recueil, il est 
rondement mené, efficace. C'est pour
quoi au Sévigny des nouvelles de la der
nière partie (dont «la Lettre» et «Re
traite anticipée» avaient déjà, bien qu'il 
n'en soit fait mention nulle part, été pu
bliées dans la revue XYZ), nouvelles plus 
psychologiques et dont le ton un peu 
plaignard a réussi par moments à m'aga-
cer, je préfère pour ma part — et de loin 
— celui des vertiges plus carrément an
goissants. À lire seul, de préférence le 
soir. Frissons garantis. 

Puis je suis tombée de haut et j'ai con
nu d'autres vertiges en lisant le Totem de 
Marguerite-A. Primeau : abîmes d'en
nui, ces «nouvelles» qui s'étiolent ou 
tournent court auraient besoin, avant 
même qu'on jette un coup d'œil sur le 
fond, d'un bon nettoyage grammatical, 
stylistique et même simplement ortho
graphique, car on trébuche constam
ment sur des constructions syntaxiques 
boiteuses ou tortueuses («Qu'une part 
assez imposante de ses revenus dépen
dait des diverses communions aux soins 
de laquelle était confiée la décoration des 
églises», p. 122), des fautes d'ortho
graphe («sepulchres», p. 136), des an
glicismes («Ils avaient fait rendez-vous 
pour le lendemain», p. 15; «contreve
nant ainsi les ordres du médecin», p. 3), 

des images usées (de la neige comme 
«des rivières de diamants»), tarabisco
tées («Lajoie des spectateurs explose en 
fusées dévastatrices», p. 101; «sa mé
moire n'est plus qu'une passoire qui 
avale les jours et les heures», p. 103; «un 
nuage parfumé noie l'arbre, ainsi que 
moi, dans ses courbes vaporeuses», 
p. 122), ou franchement déroutantes 
(«Tit-Lou, tout pâle dans la blancheur 
du soir», p. 63), une ponctuation farfe
lue («Moi, non plus», p. 29, 56), un abus 
de majuscules, des amalgames de tour
nures populaires et de langage châtié 
tout à fait invraisemblables, de mau
vaises concordances de temps («Tu les 
regardes comme si elles ne font plus 
partie de toi», p. 148), des tirets de dia
logue là où il ne s'agit aucunement de 
discours direct, et ainsi de suite. Il y a 
de tout, dans ce livre : des pans du mur, 
une femme debout dans le banc des ac
cusés, une voix de ferme, une piste mi-
fictive, une acre saveur qui monte en 
quelqu'un, des dents de prothèse den
taire (depuis quand le mot prothèse est-
il masculin?) qui sont en ivoire, un en
tretien qui laisse une lie de vin aigre. 

une entrée qui recèle quelque chose der
rière, un visage à demi-enseveli sous la 
platine des années et même, en page 
quatre de couverture, des réminiscences 
de jours longtemps disparus. J'aurais 
préféré que cette époque soit disparue 
depuis longtemps et qu'elle ne soit ja
mais réapparue depuis. Je n'aurais pas 
eu à connaître tous ces vertiges qu'a 
provoqués en moi la lecture de ce re
cueil. 

On dit de ce livre qu'il est un recueil 
de «nouvelles». J'en doute fort. À moins 
que le mot «nouvelle» n'ait pas le même 
sens dans l'Ouest canadien... Je crois 
plutôt qu'il s'agit bel et bien de 
«réminiscences», de souvenirs enche
vêtrés qu'on aurait dû d'abord démêler. 
Car le fond (car il y a un fond, bien que 
j'en aie souvent douté, ayant régulière
ment eu l'impression de perdre pied), 
ce sont des souvenirs, tout simplement. 
Mais tout le monde possède des souve
nirs. Il ne suffit pas d'avoir vécu pour 
faire des nouvelles. Encore faut-il savoir 
transformer le tout pour en faire quelque 
chose qui ressemble à de la littérature. 

On dit aussi qu'«aucun fil conducteur 
ne relie ces six nouvelles». Là aussi, je 
m'étonne : les six héros de ces six «nou
velles» ne sont-ils pas des gens à la re
traite qui se rappellent des événements 
lointains? Ces six «nouvelles» n'ont-
elles pas en commun ce fait pour le 
moins étonnant que du jour au lende
main des gens auxquels les personnages 
n'avaient pas pensé depuis des années 
réapparaissent dans leur vie justement 
le jour où les personnages en question 
se sont rappelé ces gens-là? Je n'ai pas 
cru à ces «nouvelles» et je n'ai pas da
vantage cru à l'importance que ces sou
venirs pouvaient avoir eue dans la vie 
des gens qui sont mis en scène. Mais j'ai 
cru totalement à l'ennui et au vide de 
leur vie : j'ai plongé dans cet abîme 
d'ennui et je me suis ennuyée, moi aus
si, à lire ces textes qui ne sont pas des 
nouvelles. Pas des bonnes, en tout cas. • 
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