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CONTES ET NOUVELLES

par Diane-Monique Daviau

DE DEUX SORTES DE VERTIGE

Vertige chez les anges de Marc
Sévigny, Montréal, VLB éditeur, 1988,
156 p., 12,958.

Le Totem de Marguerite-A. Pri-
meau, Saint-Boniface, Editions des
Plaines, 1988, 156 p., 8,95%.

En littérature comme ailleurs, il existe
plusieurs fagons de provoquer le ver-
tige. Si les deux recueils que je viens de
lire m‘ont tous deux menée au bord d'un
abime devant lequel j'ai ressenti cette
étrange impression de perdre l'équi-
libre et de ne plus trés bien savoir a quoi
je pourrais me raccrocher pour ne pas
tomber, I'abime fut totalement différent
dans les deux cas. Il y a des vertiges dé-
licieux, qu‘on peut méme avoir envie de
prolonger, et d’autres qui le sont beau-
coup moins et dont on souhaite ardem-
ment la fin.

Le recueil de nouvelles de Marc Sé-
vigny appartient nettement a la premie-
re catégorie. Je le dis d’emblée : Vertige
chez les anges m’a plu. Et pourtant, j'étais
loin d'étre gagnée d’avance. Je suis en
effet plutdt difficile en matiére d‘inso-
lite et il en faut beaucoup pour me don-
ner le vertige : beaucoup de retenue, de
finesse, de sous-entendus, beaucoup de
petits riens et surtout rien de trop gros
ou de trop insistant, sinon, hélas, je dé-
croche.

Jétais donc un peu réticente : ces
streize nouvelles qui font du trapéze a
la frontiére du fantastique et de I'anti-
cipation» arriveraient-elles 4 m’accro-
cher assez pour que j'éprouve un certain
plaisir a lire ce recueil? Eh bien! je fus
conquise dés le début : Sévigny sait que
pour étre efficace, une nouvelle n'a pas
besoin de surcharge, de gadgets, d'or-
gies d’épithétes et de mille et un revi-
rements de situation, bien au contraire :
son efficacité tient méme en grande par-
tie a la sobriété, I'économie des moyens
et la maitrise de I’écriture autant que de
I'imaginaire, méme quand on circule
fondamentalement dans I’étrange et
qu'on fait du trapéze a la frontiére du
fantastique et de l’anticipation.

Vertige chez les anges, constitué de trois
groupes de nouvelles («Vue partielle de
I'enfers, «Vertige chez les anges» et
«Muses»), forme un tout habilement
composé, un ensemble dans lequel tous
les morceaux de chaque nouvelle s’em-
boitent avec une souplesse étonnante.
Rien qui dépasse ou soit abandonné en
cours de route, rien sur quoi I'on puisse
vraiment buter pendant la lecture. Deux
ou trois incongruités, peut-étre, d'iné-
gale importance [un «dont» suivant un
wdew (p.57), un gnome dont on sent
I'haleine dans son cou (p. 110), des dia-
logues dans lesquels I'auteur soudain a
recours, on se demande bien pourquoi,
a I'élision de certaines lettres alors que
le reste de la phrase est rédigé dans une
langue tout a fait correcte («Nébulosité
croissanten)] et sur lesquelles on passe
rapidement, car les nouvelles sont inté-
ressantes et drolement bien écrites. Le
style est coulant, il a le don de lier tous
les ingrédients entre eux et le mérite de
se faire oublier : I'écriture, ici, est si bien
maitrisée qu’elle sert I'imaginaire en en
resserrant constamment |"'expression.

Les deux premiéres parties du recueil,
qui contiennent chacune cing nouvelles,
me semblent sinon les plus réussies, du
moins les plus captivantes. On nage
vraiment dans le mystére et I'insolite,

dans le bizarre et I'horrible, mais on y
plonge chaque fois avec ravissement,
Fauteur nous y entrainant avec un en-
train tout a fait contagieux, une sorte de
désinvolture et de légéreté qui arrivent
a nous faire avaler presque avec le sou-
rire les situations farfelues, inquiétantes
ou carrément dramatiques a travers les-
quelles il a décidé de nous faire passer
— comme & travers un miroir, ce que
nous sommes d‘ailleurs explicitement
invités a faire : chacune des trois parties
du livre est précédée d'un épigraphe de
Jean Cocteau qui donne le ton aux mys-
téres que le lecteur aura 4 traverser sen-
siblement de la méme facon qu‘il aurait
a franchir un miroir.

On réve beaucoup, dans les nouvelles
que Sévigny a rassemblées ici, et on ne
céde pas a la panique, méme lorsqu’on
aurait toutes les raisons de le faire. Le
réve et le sang-froid dont l'auteur a en-
touré ses personnages lui permetient
souvent d’aller au bout de l'invraisem-
blable. 1l faut donc jouer le jeu et accep-
ter ces «explications» pour se laisser
prendre par I'incroyable de la situation.
«Elle ne céde pas pour autant a la pa-
nique», «pour une raison inexplicable»,
«par une sorte de réflexe conditionné»
sont parfois les seules «raisons» qui ren-
dent plausible la suite d’une histoire qui
prendra tout a coup, pour une raison
justement inexplicable ou parce qu’on ne
céde pas a la panique et qu‘on s‘aven-
ture plus loin, des proportions mons-
trueuses. On marche ou on ne marche
pas. 5i on accepte la régle du jeu, il y a
alors du plaisir a I'horizon, et je n"ai pas
boudé le mien.

Les nouvelles que j'ai préférées sont
justement celles ol l'auteur nous fait
pressentir, par une de ces petites phrases
anodines, I'imprudence d'un person-
nage : dans «Maison a louer», une bonne
vieille histoire de fantdbmes, Turgeon,
écrivain, loue a la campagne une maison
depuis longtemps inhabitée, et ce,
«malgré une visite plutdt sommaire des
lieux». On s’en doute : il s"en mordra les
doigts. Dans «Paradise Underground»,
une voyageuse cherche une station-
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service au beau milieu de la nuit. Son
compagnon dort & poings fermés et elle
n‘ose pas le réveiller, méme lorsqu'elle
se retrouve prisonniére d'un labyrin-
thique parking souterrain. Pire encore :
pour trouver la sortie, elle quitte I'auto
dans laquelle 'homme continue a réver
aux anges et s"aventure seule dans I'obs-
curité de cet endroit désert... Mais est-il
vraiment désert? J'ai eu peur. Partout ot
il y a du suspense, dans ce recueil, il est
rondement mené, efficace. C'est pour-
quoi au Sévigny des nouvelles de la der-
niére partie (dont «la Lettre» et «Re-
traite anticipée» avaient déja, bien qu’il
n’en soit fait mention nulle part, été pu-
bliées dans la revue XYZ), nouvelles plus
psychologiques et dont le ton un peu
plaignard a réussi par moments a m’aga-
cer, je préfere pour ma part — et de loin
— celui des vertiges plus carrément an-
goissants. A lire seul, de préférence le
soir. Frissons garantis.

Puis je suis tombée de haut et j’ai con-
nu d'autres vertiges en lisant le Totem de
Marguerite-A. Primeau : abimes d’en-
nui, ces «nouvelles» qui s’étiolent ou
tournent court auraient besoin, avant
méme qu'on jette un coup d’ceil sur le
fond, d’'un bon nettoyage grammatical,
stylistique et méme simplement ortho-
graphique, car on trébuche constam-
ment sur des constructions syntaxiques
boiteuses ou tortueuses («Qu’une part
assez imposante de ses revenus dépen-
dait des diverses communions aux soins
de laquelle était confiée la décoration des
églises», p. 122), des fautes d’ortho-
graphe (usépulchres», p. 136), des an-
glicismes («Ils avaient fait rendez-vous
pour le lendemain», p. 15; «contreve-
nant ainsi les ordres du médecin», p. 3),

des images usées (de la neige comme
udes rivieres de diamants»), tarabisco-
iées («La joie des spectateurs explose en
fusées dévastatrices», p. 101; «sa mé-
moire n'est plus qu‘une passoire qui
avale les jours et les heures», p. 103; «un
nuage parfumé noie I'arbre, ainsi que
moi, dans ses courbes vaporeusesn»,
p. 122), ou franchement déroutantes
(«Tit-Lou, tout pile dans la blancheur
du soir», p. 63), une ponctuation farfe-
lue («Moi, non plus», p. 29, 56), un abus
de majuscules, des amalgames de tour-
nures populaires et de langage chétié
tout a fait invraisemblables, de mau-
vaises concordances de temps («Tu les
regardes comme si elles ne font plus
partie de toi», p. 148), des tirets de dia-
logue 12 o il ne s’agit aucunement de
discours direct, et ainsi de suite. Il y a
de tout, dans ce livre : des pans du mur,
une femme debout dans le banc des ac-
cusés, une voix de ferme, une piste mi-
fictive, une acre saveur qui monte en
quelqu‘un, des dents de prothése den-
taire (depuis quand le mot prothése est-
il masculin?) qui sont en ivoire, un en-
tretien qui laisse une lie de vin aigre,

une entrée qui recéle quelque chose der-
riére, un visage a demi-enseveli sous la
platine des années et méme, en page
quatre de couveriure, des réminiscences
de jours longtemps disparus. J'aurais
préféré que cette époque soit disparue
depuis longtemps et qu’elle ne soit ja-
mais réapparue depuis. Je n'aurais pas
€u a connaitre tous ces vertiges qu'a
provoqués en moi la lecture de ce re-
cueil.

On dit de ce livre qu‘il est un recueil
de «nouvelles», J’en doute fort. A moins
que le mot «nouvelle» n‘ait pas le méme
sens dans I'Ouest canadien... Je crois
plutdét qu’il s’agit bel et bien de
uréminiscences», de souvenirs enche-
vétrés qu’on aurait dd d'abord déméler.
Car le fond (car il y a un fond, bien que
j’en aie souvent douté, ayant réguliére-
ment eu l'impression de perdre pied),
ce sont des souvenirs, tout simplement.
Mais tout le monde posséde des souve-
nirs. Il ne suffit pas d’avoir vécu pour
faire des nouvelles. Encore faut-il savoir
transformer le tout pour en faire quelque
chose qui ressemble & de la littérature.

On dit aussi qu'«aucun fil conducteur
ne relie ces six nouvelles». La aussi, je
m’étonne : les six héros de ces six «nou-
velles» ne sont-ils pas des gens a la re-
traite qui se rappellent des événements
lointains? Ces six «nouvelles» n'ont-
elles pas en commun ce fait pour le
moins étonnant que du jour au lende-
main des gens auxquels les personnages
n'avaient pas pensé depuis des années
réapparaissent dans leur vie justement
le jour oh les personnages en question
se sont rappelé ces gens-1a? Je n'ai pas
cru a ces «nouvelles» et je n‘ai pas da-
vaniage cru a l'imporiance que ces sou-
venirs pouvaient avoir eue dans la vie
des gens qui sont mis en scéne. Mais jai
cru totalement a I'ennui et au vide de
leur vie: j'ai plongé dans cet abime
d’ennui et je me suis ennuyée, moi aus-
si, & lire ces textes qui ne sont pas des
nouvelles. Pas des bonnes, en tout cas. []
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