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POESIE 

par André Marquis 

FANTOMES, 
CENDRES 

ET 

«Le Spectacle de l 'homme encore visible» 
d'André Roy, Les Herbes Rouges, n° 165,1988,63 p., 4$. 

L'Accélérateur d ' in tensi té d'André Roy, Trois-
Rivières/Pantin, Écrits des Forges/Le Castor Astral, 1987, 
114 p., 8$. 

«Tout est normal, tout est terminé» de Roger Des 
Roches, Les Herbes Rouges, n° 160,1987, 29 p., 4$. 

«La Fragi l i té d e s choses» de François Charron, Les Herbes 
Rouges, n° 159, 1987,49 p., 4$. 

L e M o n d e c o m m e o b s t a c l e de François Charron, 
Montréal, Les Herbes Rouges, 1988, 209 p., 16,95$. 

Houl Hou! Entendez-vous le cliquetis des chaînes le soir 
après minuit? Hou! Hou! Les fantômes et les dragons hantent 
la poésie postmoderne, celle qui succède à la modernité de la 
dernière décennie. Pour ceux qui l'ignoreraient, les auteurs 
des Herbes Rouges ont délaissé, depuis plusieurs années, le 
formalisme. Les jeux de déconstruction syntaxique ont été jetés 
aux oubliettes au profit d'une lisibilité apparente, d'un voca
bulaire abordable et d'un lyrisme étonnant. Si vous ne me 
croyez pas, vérifiez par vous-mêmes. Hou! Hou! La poésie en 
vers est de retour. Hou! Hou! Les pistes narratives en surpren
dront plus d'un. 

Monsieur Cinéma 

Lorsqu'on réfère à une production des Herbes Rouges, il 
faut distinguer s'il s'agit d'un numéro de la revue ou d'un livre 
de la maison d'édition. Puisque le seul critère discriminant est 
le nombre de pages du manuscrit, «Le Spectacle de l'homme 
encore visible» d'André Roy a été inséré dans la revue. Roy 
adore le cinéma, et cette passion influence considérablement 
son écriture. Les nombreuses références cinématographiques 
et l'accumulation des mots image, film, écran, ombres, lumières 
constituent l'isotopie dominante. Le lecteur sera surpris de re
trouver une partie du vocabulaire évincé dans les années 
soixante-dix, comme âme, dieu, étoile, éternité. L'entreprise de 
réhabilitation de ces mots a débuté il y a quelques années et 
présentait à ce moment un certain risque pour les auteurs dits 
modernes. N'interprétons pas cela comme un recul, voyons-y 
plutôt un enrichissement lexical, une nouvelle interrogation et 
un acte d'absolu liberté. L'être humain ne peut pas renier la 
part du sacré qui l'habite. 

«Le Spectacle de l'homme encore visible» est divisé en trois 
parties («Toute une nuit», «Intérieur nuit» et «La Nuit») re
groupant chacune 15 poèmes. Roy a choisi comme sous-titre à 
ce numéro «Nuits 2» («Nuits», n° 126, ayant été publié en 
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1984). Cette insistance sur la nuit n'est pas surprenante puisque 
Roy aime la turbulence de la nuit, source de plaisir et déchi
rure. La nuit, c'est avant tout la drague et les histoires d'amour. 
L'ombre et la lumière se confondent dans l'émotion, le visible 
et l'espoir. L'homme projette ses rêves la nuit, comme on pro
jette un film dans la noirceur de la salle de cinéma. 

Quelque chose de muet 
Répétant le spectacle d'animaux archaïques, 
Le monde visible découpé dans ta tête 
Aussi grande que celle du fantôme 
Qui indique où iront choir tes désirs, (p. 60) 

Tous les poèmes contiennent entre quatre et six vers, ce qui 
donne un rythme rapide au recueil. 
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Sur l'écran, les personnages lumineux parlent sans leur ha
bit corporel, ce sont des fantômes, des images de la peur et du 
désir, de l'amour et de la perte. Ces thèmes étaient déjà pré
sents dans L'Accélérateur d'intensité, livre qui a remporté, en 1987, 
le Grand Prix de poésie de la Fondation des Forges. 

NOMS avons tous rêvé de vivre, 
d'être visibles comme les ruines de la terre. 
Le cœur, accélérateur d'intensité, gît ailleurs 
malgré ce que nous montrent les photographies, (p. 19) 

Le titre du recueil est justifié par le troisième vers cité, mais 
il signifie aussi autre chose. En effet, le livre est structuré de 
telle façon qu'il crée un effet d'accélération et de vertige. L'au
teur propose deux versions de ses textes, une première de 15 
poèmes (ma préférée) et une deuxième subdivisée en trois 
mouvements dont le dernier est à son tour scindé en deux, le 
tout constituant 45 poèmes. D'une version à l'autre, les images 
reviennent, mais dans un nouveau contexte qui en change la 
portée. Par exemple : «Tu penses pouvoir parler l'amour/avec 
des choses plantées dans la gorge» (p. 14) deviendra : «J'ai 
pensé parler de l'amour/avec toutes sortes de choses plantées 
dans la gorge» (p. 34). L'accélération a provoqué ici la per
mutation des pronoms personnels. 

a\ndré Roy écrit l'amour, le désir et l'angoisse en élaborant 
une théorie du visible et de l'invisible. Les clins d'œil et l'iro
nie ne sont pas absents de ses livres, ils surviennent toujours 
à propos, lorsqu'on s'y attend le moins. 

Le retour du célibataire 

J'ignore si les femmes aiment les livres de Roger Des Roches. 
Il est prétentieux, macho, parfois vulgaire, toujours cru, et il 
clame inlassablement la mort du couple. Comment se fait-il 
que je prends toujours un malin plaisir à lire ses dernières 
parutions? Pour Des Roches, le couple n'acquiert sa véritable 
signification que dans la rupture, l'éclatement. Tout redevient 
normal, lorsque tout est terminé. Et ce projet est très explicite : 

J'écris toujours à une femme. 
J'écris toujours à la même femme ceci : 
«Je t'ai choisie au hasard. 
Parmi toutes les femmes qui vont disparaître. 
Avant que tu ne deviennes mon ennemie.» (p. 10) 

Car le narrateur recherche la femme parfaite, celle qui nourrit 
son imaginaire et le comble de malheurs. 

L'écriture de Des Roches possède un rythme bien à elle : une 
trame narrative, quelques passages lyriques, des parties crues 
et cruelles, des anaphores, des clins d'oeil (à Miron notam
ment), de l'humour et une aisance à passer d'un procédé à 
l'autre. Des Roches utilise maints détours, il revient sur lui-
même et repart sans jamais lasser le lecteur. Il aime le sus
pense, la surprise et la justification, mais il sait éviter la lour
deur argumentative et les palabres inutiles. Le rythme chez 
Des Roches s'impose de rupture en rupture. 

Si Des Roches écrit le même livre depuis 20 ans (comme il 
le signale dans son recueil), il possède le sens de la formule 
poétique. Il parvient à nous faire dresser les cheveux sur la 
tête, puis à nous séduire par la beauté crue de l'émotion : 

J'écarte les ailes de l'hostie. 
Je les écarte avec mes doigts clairs. 
Je laisse couler la précision. 
C'est la vulve perlière que recouvre une plume de poils blonds. 
Le petit dragon de chairs muqueuses, 
Le petit dragon de chairs prune et poil s'ouvre sur des vérités toujours 

belles à raconter, (p. 21) 

Dans «Tout est normal, tout est terminé», le narrateur jouit 
de la baise, mais il renie l'amour; il préfère la facilité de la 
séparation au compromis et à l'attachement. Il choisit le céli
bat. L'eau, la propreté, le bain joue un rôle important dans ce 
recueil non dénué d'effets ironiques. Sans partager la concep
tion du couple de Des Roches, j'apprécie la fluidité et l'aisance 
de son écriture. Je ne sais pas si les femmes aiment lire Roger 
Des Roches, mais c'est un des auteurs les plus singuliers de 
notre littérature. 

Le cœur comme obstacle 

Dans «La Fragilité des choses», la poésie circule tout en sur
face, mais aborde les grandes questions existentielles. La cou
verture glacée, tout simplement superbe, présente deux cœurs : 
le premier est presque dénué de taches, tandis que le second 
est entièrement raturé. Rappelant par endroits l'écriture de 
Saint-Denys Gameau, Charron passe de l'anecdote à la futilité, 
de la superficial i té à la vérité. Malheureusement, on n'échappe 
pas à une certaine abstraction : «La fragilité de ma joie suscite/ 
le flottement du système» (p. 21). 

Charron développe une poésie en vers qui recourt fréquem
ment à l'enjambement et qui ne craint pas de se terminer par 
un mot vide (un article, une préposition, un adjectif indéfini) 
plutôt que par un mot plein (un substantif, un verbe, un épi
thète). L'interrogation du poète porte sur le temps, l'espace et 
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le mouvement. Les valeurs usuelles sont ainsi remises en 
question, de même que la notion controversée de vérité : 

Sur le même trottoir, il 
y a tous ceux qui se demandent ce qu 'ils 
ont fait de la vérité, et ils ouvrent les 
mains, et ils ferment les mains, et la 
bonté de l'air leur permet à nouveau 
de s'aimer, (p. 39) 

Cette poésie de la réflexion perçoit dans les forces de la nature, 
notamment la pluie, le signe d'une puissance qui dépasse 
l'homme. 

Dans Le Monde comme obstacle, la pensée emprunte à peu près 
les mêmes sentiers, mais l'écriture s'avère très différente. 
Charron mise sur l'autonomie du vers libre. Chaque vers 
contient un sujet, un verbe et un complément, et se termine 
par un point final, ce qui a pour effet d'isoler encore davantage 
le vers. Parce qu'il respecte toujours l'ordre syntaxique tradi
tionnel. Charron crée une monotonie rythmique; heureuse
ment, il regroupe ses vers selon une logique déroutante et pri
vilégie la description performative. Si à la première lecture les 
poèmes apparaissent décousus, on s'habitue très vite à ce ton 
hachuré et on découvre des éléments signifiants. Les poèmes 
se déroulent comme une scène de cinéma. Il faut laisser le temps 
à l'auteur d'implanter son décor et suivre le fil de la narration, 
car des pistes narratives avivent l'intérêt du lecteur lorsqu'il 
commence à maugréer. Voici le premier poème : 

Je m'empare de l'eau parce que j ' a i soif. 
Quelques secondes après, je suis plus loin que l'eau. 
La lune éclaire le bord d'un nuage. 
Je la surveille dans une glace. 
Je touche à ma joue et la lune fait comme l'eau. 
Je ne sais pas exactement où va la lune. 
Un insecte s'introduit dans la maison. 
Une planche est jetée au feu. 
Plus tard on ne retrouve que des cendres. 
Un visiteur peut encore arriver, (p. 13) 

Peu à peu, la mort s'impose comme métaphore génératrice 
du texte. S'il n'est pas absent du recueil, le pronom je n'est pas 
surexploité par l'auteur. Ce dernier préfère employer les pro
noms de la troisième personne, dont les tournures imperson
nelles ont l'avantage de camoufler les pensées du narrateur 
sous le couvert de la doxa ou de la vérité universelle. Cette 
stratégie a pour effet de rendre difficilement réfutables des 
thèses qui autrement auraient moins de force. Par moments, 
on croirait entendre les paroles d'un vieux sage ou, pire, la 
voix de ses parents : «Il suffit de ne pas trop s'en faire./Tout 
finit par s'arranger» (p. 59). Mais le lecteur se laisse prendre 
au jeu. 

L'idéal serait peut-être de lire ce livre lentement, à petites 
doses, pour le savourer à sa juste valeur. Autrement le lecteur 
perd sa disponibilité. Ce texte qui interroge l'amour et la mort 
avec lucidité mérite le détour. 

Ceux qui n'ont jamais lu les poètes de Herbes Rouges feront 
ici de belles découvertes; ceux qui ont renoncé depuis long
temps à les lire devraient se reconvertir, car ils ignorent une 
partie importante de la production québécoise actuelle. Et 
dépêchez-vous, sinon les fantômes et les dragons viendront 
perturber votre sommeil, un soir de pleine lune et de pluie. 
Hou! Hou! D 
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