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LE THEATRE QU'ON JOUE 
par Stéphane Lépine 

P i r a n d e l l a de Johanne Fontaine et 
Patricia Nolin à l'Espace GO. 

L'œuvre dramatique de Pirandello a 
pour thème dominant la tragique im
possibilité du vivant à appréhender son 
moi véritable. De cet émiettement de la 
personnalité naît, selon Pirandello, une 
angoisse dont le seul refuge est dans la 
dérision, la folie ou la mort. Pas éton
nant que le spectacle de Johanne Fon
taine ait été présenté sous l'œil bien
veillant du maître italien. Je dis spec
tacle, mais peut-être faudrait-il em
ployer les mots laboratoire, exercice 
d'exorcisme ou même séance (au sens 
psychanalytique du terme, tant l'asso
ciation libre semblait être à la base de 
l'organisation de la représentation) pour 
désigner cette chose atypique, sans doute 
ratée et même désagréable, mais dé
rangeante, déstabilisante, «question
nante». 

Par une porte située à droite, une lu
mière pénètre et Pirandello nous re
garde. Le décor? Une absence de décor, 
quelque chose comme un pré-décor, 
l'équivalent visuel, scénique et spatial du 
pré-texte, une installation porteuse 
d'infinies possibilités. Dans ce lieu en 
construction, en pleine élaboration, une 
comédienne fait son entrée. Elle se 
nomme Johanne Fontaine et va, pour sa 
part, se livrer à une déconstruction. Très 
vite, elle arrête l'enregistrement sur cas
sette qui nous faisait entendre Liza Min-
nelli ou une autre comédienne-chanteuse 
à succès, talentueuse, acclamée. Très vite, 
la comédienne va tenter, comme une 
anti-star, de démaquiller le théâtre et les 
théâtres de son moi. À l'exemple de Pi
randello, elle va oser appréhender son 
moi véritable, malgré tous les risques que 
cela comporte, dont celui de ne pas don
ner un bon spectacle. Elle va émietter sa 
personnalité, égrener sa vie privée et sa 
vie d'actrice (ce sont les deux faces in
dissociables d'une même femme), et 
trouver un refuge à l'angoisse dans la 
sincérité, le renoncement et la mise à nu. 
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Dès lors, Pirandella va dans tous les 
sens. L'actrice occupe cette heure où elle 
affronte le public avec tout et n'importe 
quoi : l'histoire du Trouvère, le net
toyage d'un globe terrestre, une histoire 
de séduction, une envie de se déguiser 
en une de ces femmes que l'on retrouve 
sur les toiles de Toulouse-Lautrec (l'une 
d'elles est d'ailleurs reproduite et forme 
un élément de l'espace scénique), une 
envie de se déguiser, oui, et pourtant la 
démarche de Johanne Fontaine tend vers 
le dépouillement, vers la fin de la repré
sentation, c'est-à-dire vers la présenta
tion vraie, à cru. 

Johanne Fontaine a osé présenter un 
non-spectacle où le spectateur n'en avait 
pas pour son argent. Johanne Fontaine 
a donné plus que ce que l'on donne ha
bituellement au théâtre et a bouleversé 
la valeur d'échange. Si vraiment aimer. 

c'est donner ce qu'on n'a pas, elle a 
beaucoup aimé son public pendant les 
représentations de Pirandella. Elle a joué 
à se perdre et, à ce prix-là, on gagne tou
jours. 

En ce début de saison où les créations 
québécoises étaient rares et pauvres (que 
l'on pense au Déversoir des larmes ou au 
Chien qui fume), Pirandella se présentait 
comme un objet théâtral à hauts risques, 
qui ne s'est pas véritablement «accom
pli» et pouvait provoquer l'ennui, mais 
dont la démarche demeurait tout de 
même éminemment louable. Pour ma 
part, j'aime cent fois mieux ces essais que 
le ron-ron satisfait que l'on voit trop 
souvent sur nos scènes. J'aurai toujours 
beaucoup de tendresse et d'estime pour 
le théâtre qui se joue à ses risques et pé
rils. 

Pirandel la (Espace Go) 



La Trilogie des dragons de 
Marie Brassard, Jean Casault, Lorraine 
Côté, Marie Gignac, Robert Lepage et 
Marie Michaud, au Hangar n° 9 du 
Vieux-Port de Montréal. 

La scène du kamikaze, c'est d'abord 
ce queje retiens de La Trilogie des dragons. 
Au cours de la troisième partie, Le Dra
gon blanc, le pilote français Philippe 
Gambier raconte l'opération-suicide de 
certains commandos japonais pendant 
la Deuxième Guerre mondiale, dont 
«l'unique et ultime mission était de 
s'écraser désespérément sur leur proie 
dès qu'ils étaient touchés [je souligne]». 
Après quoi, il projette son avion de pa
pier vers le bateau de Youkali, la ven
deuse du kiosque de l'aéroport, qui ve
nait elle-même tout juste de rappeler la 
légende du dieu Kamikaze. Il sort, mais 
revient une première fois, l'invite à sor
tir, tente de la séduire, devient agaçant 
à force d'insistance, frappe sur son kios
que, lui dérobe une feuille de papier, fa
brique un Concorde, lui offre et, es
suyant un refus, y met le feu et le lance 
vers le sol. Youkali l'éteint, il pan, mais 
revient tout de suite et reprend la scène 
plus rapidement, accentuant ainsi la 
violence de cette conquête amoureuse. 
Puis la scène est reprise une troisième 
fois, encore plus frénétiquement. Visi
blement touché, Philippe Gambier s'abat 
désespérément sur sa proie. Il est un ka
mikaze. 

Kamikaze est sans doute le dieu caché 
de la pièce, dieu nommé et figuré qu'une 
seule fois, pendant cette scène, mais au 
nom de qui, dirait-on, se font toutes les 
rencontres entre l'Orient et l'Occident 
dont est tissée La Trilogie des dragons. J'ai 
ton d'écrire qu'un seul geste kamikaze 
figure dans cette pièce : en fait, La Tri
logie accumule les sacrifices mortels, les 
immolations, les suicides provoqués par 
la rencontre avec l'Orient. Si La Trilogie 
des dragons retrace l'histoire de la con
ception québécoise de l'Orient, parle du 
fantasme qu'est l'Orient (Chine et Ja
pon confondus), du rapport de séduc
tion mais tout de même conflictuel entre 
deux cultures, entre deux concept ions du 
monde, le spectacle du Théâtre Repère 
repose sur la fascination perverse de ce 
kamikaze, que représente, à travers une 
scène de séduction (car c'est bien par le 
biais de la séduction que la rencontre 
s'opère), le pilote Philippe Gambier, et 
dont une foule de personnages subis
sent l'attrait mortel. Ce que raconte La 
Trilogie des dragons, comme entre les 
lignes, c'est le désir de survivre à la ren
contre Est-Ouest. 

Car il semble, dans un premier temps, 
que la rencontre avec l'Autre (à cet égard, 
l'Orient est, pour la pensée occidentale, 
l'Autre absolu, irréductible) provoque la 
mort : W.S. Crawford meurt dans un ac
cident d'avion avant d'avoir pu retrou
ver Hong-Kong; la geisha, séduite et 
abandonnée par un soldat américain, 
meurt à Hiroshima; Jeanne, après avoir 

été forcée d'épouser le Chinois et après 
avoir connu tous les malheurs, se sui
cide; Stella, fille d'une Québécoise et 
d'un Chinois, souffre d'une méningite 
et meurt, croit-on, suite aux mauvais 
traitements subis en institution psy
chiatrique. La liste des sacrifiés, qui 
n'ont pas survécu à leur rencontre avec 
l'Autre, est longue et éloquente. Seul le 
dialogue final entre Piene et Youkali 
(superposé à la représentation de la cou
tume japonaise selon laquelle l'on pro
cédait annuellement à l'accouplement 
symbolique du yin et du yang par un 
grand jeu qui réunissait tous les habi
tants d'un village) permet de croire que 
la rencontre peut être harmonieuse et 
fertile (tous deux sont d'ailleurs des 
créateurs). Cette scène, donc, satisfait 
peut-être à un certain humanisme, à un 
certain espoir, mais la véritable fin de La 
Trilogie n'est pas dans ce dialogue au 
cours duquel l'Occident épouse l'Orient; 
c'est cette scène nocturne, qui avait ou
vert le spectacle, pendant laquelle des 
voix se font entendre, et disent : «Je ne 
suis jamais allé(e) en Chine.» La ren
contre n'a-t-elle donc jamais eu lieu? 
Demeure-t-elle donc impossible? 

J'aurais pu aborder ce spectacle-
charnière dans l'histoire du théâtre qué
bécois de mille et une manières. Mais je 
crois vraiment que c'est cette attirance 
que raconte La Trilogie des dragons, et c'est 
cette façon oblique de raconter quelque 
chose, qui est le propre de Robert Le
page comme metteur en scène. 

> 



Les Muses orphel ines de 
Michel-Marc Bouchard au Théâtre 
d'Aujourd'hui. 

Comme Chaurette, comme Dubois, 
comme Tremblay, Michel-Marc Bou
chard est un auteur. La Contre-nature de 
Chrysippe Tanguay, écologiste, La Poupée de 
Pélopia, Les Feluettes et Les Muses orphelines 
sont des œuvres signées de la plume 
d'un dramaturge qui a su très vite im
poser un univers, une langue, des formes 
et des signes théâtraux singuliers. Ce 
sont autant de fragments d'une œuvre 
en élaboration. On sait d'ores et déjà que 
ce qui intéresse Bouchard, c'est le mé
lodrame, le psychodrame, le théâtre dans 
le théâtre, le travestissement. Dans ses 
pièces, ce sont le plus souvent les rap
ports familiaux (incestueux, contrai
gnants ou marqués par l'absence et le 
manque), l'isolement affectif et géogra
phique, l'univers fantasmatique d'hom
mes et de femmes retenus, contenus dans 
une présence à soi exclusive et terrible
ment autiste, qui sont passés au crible et 
qui font l'objet d'une théâtralisation. En 
effet, chez Bouchard, les personnages 
sont presque tous amenés à théâtraliser 
leurs désirs et leurs misères affectives, 
à «faire une scène» : ils élaborent une 
représentation et trouvent dans le jeu, 
dans la fausseté du jeu, un moyen de li
bération des vérités étouffées. 

Les personnages des Muses orphelines 
n'échappent pas à cette généralisation. 
Ce sont quatre enfants qui, dans le vil
lage perdu et balayé par le vent qu'est 
Saint-Ludger-de-Milot, souffrent de 
l'absence de la mère. Attirée hors du 
foyer familial par un Espagnol qui lui 
disait son amour dans une langue étran
gère, Jacqueline Tanguay a suivi son 
rêve, son château en Espagne (car cet 
amant espagnol n'était sans doute qu'un 
fantasme ou un appel symbolique de 
l'ailleurs) jusqu'au bout et abandonné 
ses enfants, que l'on voit aujourd'hui 
empêtrés, emprisonnés dans la langue 
maternelle. Dans le Québec des années 
1940, fermé à tout ce qui est étranger, la 
mère a choisi l'ouverture, s'est ouverte à 
l'Autre; vingt ans après son départ, l'une 
de ses filles (qui tient d'ailleurs à ce que 
la porte reste toujours fermée) tente de 
maintenir l'équilibre familial tradition
nel, de garder son frère et sa sœur dans 
un ventre artificiel et en rien nourricier, 
de sauvegarder la présence et la langue 
de la mère, qu'ils sont maintenant les 
seuls à parler. 

Les Muses orphelines 

En fait, la pièce aurait pu s'intituler La 
Muse et les Orphelins t.ant la figure de la 
mère s'affirme comme le paradis perdu 
que chantent, qu'implorent ces orphe
lins, fidèles jusqu'à la folie ou rebelles 
pour mieux camoufler leur fidélité. Alors 
que Catherine joue (avec conviction) le 
rôle de la mère pourvoyeuse qui, comme 
le pélican de Musset, se donne entière
ment et nourrit l'œuvre de son frère, ce 
dernier, incapable d'écrire l'absence, de 
combler par des mots l'écart qui s'est 
taillé entre lui et sa mère, en vient à nier 
l'écart et l'absence par une identifica
tion trouble à la langue et au corps de la 
mère. Les deux autres filles, chacune à 
sa manière, ont vécu l'absence en s'ab-
sentant (physiquement ou mentale
ment) ou en feignant l'absence. Dans Les 
Muses orphelines, la mère est donc res
ponsable de tous les mots/maux. Mais si 
cette question riche et complexe, avec 
tous les enjeux psychologiques, histo
riques et oserai-je dire mythiques qu'elle 
contient, ne manque pas d'intérêt, on ne 
peut toutefois dire que ce texte est une 
totale réussite. 

Empreinte d'une conception roman
tique et très judéo-chrétienne du rôle de 
la mère, la pièce de Bouchard n'analyse 
pas, n'interroge pas tous les éléments de 
cette situation conflictuelle. Lacunaire, 
le texte juxtapose des scènes où l'ana
lyse psychologique est d'une rare sub
tilité (le personnage de Martine, par 

exemple, s'impose avec une netteté du 
trait qui ne gomme aucunement la com
plexité et l'abîme qu'il camoufle) à 
d'autres curieusement lâches et brouil
lonnes. Tout ce qui entoure la figure du 
fils, Luc, aurait nécessité réécriture et 
approfondissement. Handicapé, il est 
vrai, par une interprétation à la fois 
convulsive et caricaturale, le person
nage de cet homme-enfant qui, comme 
la comtesse de Tilly dans Les Feluettes, 
entretient un rêve d'amour perdu jus
qu'à la folie, est potentiellement d'une 
grande puissance, mais, mal dessiné, 
entache toute la pièce. 

La production, dirigée par André 
Brassard, n'était pas non plus sans 
failles. Reprenant certains éléments de 
sa mise en scène de La Contre-nature de 
Chrysippe Tanguay, écologiste, Brassard a 
schématisé à outrance des aspects du 
conflit qui, à mon avis, méritaient d'être 
abordés de façon moins spectaculaire. Il 
a par ailleurs présenté un point de vue 
pseudo-objectif du conflit, alors qu'il eut 
fallu, je crois, compte tenu des raccour
cis psychologiques et des simplifica
tions parfois choquantes de ce texte, 
présenter la pièce comme la vision 
trouble d'une situation vécue de l'inté
rieur, dans l'ignorance, l'inconscience et 
l'aveuglement. En accusant le regard 
subjectif, peut-être le personnage de la 
mère serait-il devenu plus qu'une ab
sence génératrice de malheurs non ana
lysés... n 
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