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UN PETIT MIRACLE D'ECRITURE 
Une femme à la fenêtre de Bian-
ca Zagolin, Paris, Robert Laffont, 1988, 
201p. 

Il ne faudrait pas se méprendre : ce 
récit que nous offre une nouvelle ro
mancière, s'il a pour cadre la chronique 
d'une immigration d'Italie en Québec, 
n'est pas pour autant un «roman d'im
migration», comme il se met à y en avoir 
tant à la faveur d'une «nouvelle culture» 
qui apparaît au sein des communautés 
les plus vivantes de Montréal. 

En réalité, la somptuosité de l'écri
ture, l'architecture très fine des divers 
épisodes, l'intensité savamment inves
tie dans une certaine façon de moduler 
phrases et paragraphes supplient jus
qu'à un point le lecteur de tenir le cadre 
pour une simple «occasion» de faire de 
ce récit ce qu'il est en vérité et magistra
lement : une authentique aventure ro
manesque, c'est-à-dire le déploiement 
d'une voix assez puissante pour engen
drer, à travers mots et merveilles, ses 
beaux fantômes harmoniques. 

Ce qui vient d'être affirmé sur le poids 
réel qu'il convient d'accorder au cadre 
du roman autorise à ne point, une fois 
de plus, une fois de trop, «raconter» le 
sujet (par ailleurs fort «intéressant»). 
Seules scintillent, en cours de lecture et 
longtemps après (à quoi on reconnaît la 
«réussite» d'un livre), quelques splen
deurs qui sont des scènes ou des ta
bleaux, qui sont des personnes en forme 
de personnages (Aurore, Adalie ou Sé
bastien — quels noms sonnants!), qui 
sont des courbures adroites du style, ou 
encore des bruissements délicats de 
couleurs ou de passions dévorantes. 
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Il n'y a rien comme laisser parler le 
texte et le contexte : 

[E]nfermêe dans l'étrange demeure de sa 
pensée, Aurore cultivait cependant le 
plaisir délicat d'un langage nouveau dont 
les sons amortis franchissaient parfois les 
murs de sa maison. La froidure de son 
premier hiver au pays s'embauma de ces 
offrandes que lui rapportait l'enfant 
comme des branches fleuries, elle qui al
lait cueillir avidement sa vie. Aurore avait 
peu d'interlocuteurs, mais dans le silence 
même la parole déployait ses merveilles, 
devenant univers, (p. 57) 

Ou encore, vibrant d'intimité et vaste 
comme une tragédie, ce passage (entre 
dix autres) : 

Aurore détestait ce rappel du temps que 
lui transmettaient les engrenages in
ventés par les hommes pour scander le 
rythme de sa vie. Sans ces robots sacrés, 
le temps s'étire mollement et vous trans
porte dans ses volutes qui s'enroulent sans 

jamais se fermer, s'élargissant en une 
spirale sans fin. (p. 137) 

Cela ne ressemble à rien d'autre et 
s'insère tout à la fois à souhait dans la 
grande tradition de la meilleure prose 
française. C'est le temps convenu 
d'ajouter ici que cette langue nôtre 
qu'elle manie si superbement, Zagolin 
l'a apprise sur nos bords après avoir été 
bercée par le bel canto de l'italien, il y a 
de cela nombre d'années — c'est du 
moins ce que nous disent les trop courts 
fragments de biographie de la couver
ture. L'«accent» de son style en est aussi 
«québécois» que possible dans la déli
catesse de son phrasé (ce qui est dit du 
Québec est par ailleurs fort émouvant et 
fin), et aussi peu qu'il est possible, par
fois, en raison de cette ampleur du drame 
tout «antique» que l'auteure déroule de
vant nous. Le résultat en devient excep
tionnellement nouveau dans nos pa
rages, et l'événement est à marquer. 

En faut-il davantage pour faire de ce 
roman une sorte de quête absolue qui a 
trouvé sa voie? On n'aurait su, en tout 
cas, raisonnablement en attendre autant 
d'un «premier roman». Et pourtant, tout 
y est de cette simplicité désarmante que 
n'atteignent habituellement que les bons 
maîtres du récit. Que sera-ce donc au se
cond roman de Bianca Zagolin? Adalie, 
au terme de cet itinéraire romanesque, 
est l'ombre encore grandissante des 
passions de sa mère Aurore. Il importe 
d'attendre son avènement comme un 
enchantement d'ores et déjà promis. Une 
femme à la fenêtre est maintenant, en son 
genre, une façon de petit miracle. D 

Jean Marcel 


