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ROMAN Par Louise Milot 

Le Pont de Londres existe-t-il? 
Le Pon t de Londres , récit de Louis 
Gauthier, Montréal, VLB éditeur, 1988, 
96 p., 9,95$. 

Je revins d'Irlande à la mi-décembre avec 
l'intention de ne passer à Londres que deux 
ou trois jours, le temps de saluer Jim, 
d'établir un itinéraire et de trouver un 
moyen de transport bon marché pour 
l'Orient. Noël approchait, il fallait queje 
me dépêche (p. 9, ouverture du récit). 

Il y a des écrivains qui se cherchent 
des sujets. Notez bien que ces écrivains-
là, quand ils l'ont trouvé, leur sujet, il 
arrive que ça marche, commercialement 
j'entends, si tant est que pour des mil­
liers de lecteurs, c'est d'abord, sinon ex­
clusivement, le sujet qui compte. Les 
livres de Louis Gauthier ne sont pas des 
best-sellers, et de ce point de vue ses su­
jets sont plutôt mal choisis. U a le mal­
heur d'avoir compris que l'écriture peut 
tout à fait consister à parler de ce qu'on 
a sous la main, de ce qui vient ou est en 
train de nous arriver, un sujet quel­
conque — et notamment le meilleur des 
sujets — n'ayant pas de valeur en lui-
même. a-Vmené à définir le genre d'écri­
ture qu'il pratique, le narrateur-écrivain 
du Pont de Londres fera cette blague, mais 
est-ce une blague : 

J'essayai d'être drôle : c'était des livres, des 
livres avec des mots, assez de mots pour faire 
assez de pages pour mettre une couverture 
autour, et mon nom dessus. Je sentis queje 
n'étais pas très convaincant (p. 82). 

Le pont de Londres, c'est très exactement 
cela : le travail des mots et de l'écriture. 

Disons tout de même qu'il s'agit de 
quelques jours passés à Londres, et qui 
s'avéreront pour toutes sortes de raisons 
aussi ennuyants qu'ennuyeux. Les 
quelques jours seront d'aiUeurs plutôt 
deux semaines, qui formeront, comme 
nous invite à le penser le texte de la qua­
trième page de couverture, ce fameux 
pont de Londres de la page couverture 
(texte et illustration), passage entre le 
Voyage en Irlande avec un parapluie1 que 
nous connaissons, et un troisième récit 
(annoncé). Voyage au Portugal avec un Al­
lemand, dont le titre laisse entendre que 
le voyage en Orient finirait même par ne 
pas se faire. 

Louis Gauthier 

Le pont 
de Londres 
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Banale et usée, l'image-fétiche du pont 
de Londres est pourtant surtout trom­
peuse, en ce que du pont de Londres, 
dans un récit qui se déroule plutôt dans 
des banlieues sans intérêt qu'à Londres 
même, il ne sera ici aucunement ques­
tion. Tout réel qu'il soit par ailleurs, le 
pont de Londres glisse donc d'entrée de 
jeu vers une métaphore, dépouillé, sitôt 
qu'il nous est proposé, de tout poids ré­
férentiel. Quand la figure du pont finira 
par réapparaître à l'intérieur du récit — 
c'en sera d'ailleurs l'image finale — il 
s'agira d'un tout autre pont, anonyme, 
explicitement réduit à sa fonction de 
passage et sans dépendance aucune d'un 
quelconque réel : 

Nous étions au bord d'une petite rivière que 
le chien avait traversée mais qui était trop 
profonde pour que nous en fassions autant. 
Tout heureux de son exploit, il nous regar­
dait de l'autre berge, refusant de répondre 
à nos appels. Nous marchâmes long­
temps le long de la rivière avant de 
trouver un petit pont qui nous permît 
de passer sur l'autre rive (p. 96, fin du 
récit. Nous soulignons). 

Ainsi la boucle est bouclée. En appa­
rence requis pour la mise en place de la 
fiction et de l'écriture, le vrai pont de 
Londres finit par être en quelque sorte 
pulvérisé et remercié de ses services. 
S'affirme à sa place ce que son image a 
rendu possible, soit un second réel 
beaucoup moins touristique et aléa­
toire : le caractère complexe, souvent la­
borieux et toujours imprévisible, non 
seulement de toute mutation, de toute 
transformation, de tout passage, mais de 

tout rapport aux objets. Et là, finale­
ment, pourrait bien se retrouver, Londres 
ou pas, Irlande ou pas, le véritable sujet 
de ce récit où tout est dans la manière. 
Comme la clef de l'appartement de Jim, 
pas rendue au bon moment, au sujet de 
laqueUe le narrateur se culpabilise, non 
pas à cause de l'histoire elle-même «qui 
ne méritait pas l'attention que je lui ac­
cordais» (p. 12), mais du fait que «[c]e 
n'était plus un simple instrument de 
métal servant à faire fonctionner le mé­
canisme d'une serrure : c'était un sym­
bole chargé de sens multiples, et je n'en 
avais pas fini avec lui» (p. 13). Tout 
changement est difficile dans ce texte, 
tant par rapport aux lieux que par rap­
port aux gens : de l'appartement de Jim 
à celui de Ruth; d'Angèle, à Kate, à Ju­
dith. Or, un tel type de sujet, s'il n'est 
sans doute pas commercial, nous fait 
parcourir toute une réflexion, au-delà de 
ce qui pourrait apparaître sa banalité. 

Il faut bien voir que tous les autres 
oripeaux de ce récit, ceux-là mêmes dont 
le narrateur parle, déçu de lui-même et 
de son écriture, comme «de la réalité la 
plus plate» (p. 85), subissent le même 
sort que le pont de Londres et la clef de 
l'appartement de Jim. On commence à 
être familier des vêtements mouiUés de 
pluie et des cheveux sales et gras du 
personnage de voyageur en errance de 
Louis Gauthier, de ses abus d'alcool et 
de drogue, de ses relations toujours plus 
ou moins manquées avec les femmes. Il 
se pourrait même que d'aucuns trou­
vent drôlement agaçant, voire démodé, 
cet inteUectuel en mal de mysticisme, 
rêvant de son gourou mais ne dédai­
gnant pas, en attendant, de profiter de 
l'eau chaude et des tapis moeUeux de 
l'appartement bourgeois de Jim. Mais si 
nous faisons partie des autres, «nous sa­
vons que ce voyageur sans beaucoup de 
bagage, nous l'accompagnerons, [...] 
seulement parce que dans son regard [...] 
il y a quelque chose de juste, et là, nous 
le sentons, nous n'en démordrons 
pas2». D 

Notes 
1. Publié chez VLB éditeur en 1984. 
2. Suzanne Lamy, «Découverte et discrétion 

assurées», Spirale, n° 49 (février 1985), p. 5. 
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