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POESIE 

par André Marquis 

La ronde des éditeurs 
P a s s a g e m e x i c a i n de Joël Pourbaix, Montréal, Trip
tyque, 1989, 72 p., 9,95$. 

Le S i m p l e G e s t e d ' e x i s t e r de Joël Pourbaix, Saint-
Lambert, Noroît, 1989, 79 p., 10,00$. 

Ca lcu l s de Michel Gay, Montréal, l'Hexagone, 1988,188 p. 
(CoU. Rétrospectives), 16,95$. 

Les poètes actuels se font presque un devoir de publier à 
plusieurs enseignes. Combien restent fidèles à un seul édi
teur? Très peu. Il serait intéressant de savoir si les auteurs 
conçoivent leurs manuscrits en fonction de la politique édi
toriale d'une maison ou s'ils choisissent, après coup, la mai
son qui convient le mieux à leurs textes. Est-ce la qualité de 
la présentation matérielle ou l'assurance d'une bonne distri
bution qui importe le plus? Une enquête menée auprès des 
divers intervenants permettrait sûrement de faire la lumière 
sur ce phénomène. Quoi qu'il en soit, Joël Pourbaix signe 
deux nouveaux livres de poésie, l'un chez Triptyque, l'autre 
au Noroît, tandis que Michel Gay, un auteur identifié à La 
Nouvelle Barre du jour, fait paraître une rétrospective à l'Hexa
gone. De quoi donner des maux de tête aux critiques! 

«L'Innocence du Ueu» 

Passage mexicain constitue l'une des beUes surprises de la 
saison. Un voyage au Mexique sert de toile de fond à un jour
nal poétique rédigé en prose. D'une façon générale, chaque 
texte débute par la description physique d'un lieu et se ter
mine par une réflexion pertinente sur l'espace, le temps ou 
l'histoire. Le premier poème donne d'aiUeurs le ton au re
cueil : 

Oui les touristes, lunettes noires, transpiration et sourires froids, le site 
archéologique devenu lieu commun. Pillages, marchandages, restaura
tions, imitations, que reste-t-il? J'imagine l'abri où dorment les objets, 
ces vases brisés et déposés dans la tombe. Que rien ne vienne troubler la vie 
des choses, leur volonté intime de disparaître, (p. 11) 

Le narrateur interroge le décor, les couleurs, les mouvements, 
et son imagination comble l'absence de figurants. 

Dans la première partie, «La Surface s'érode», les textes 
s'inscrivent dans la pierre, dans l'univers archéologique et 
touristique, et donnent lieu à une poésie plutôt nominative. 
Menée avec inteUigence et assurance, cette première partie 
m'a littéralement séduit. Dès la deuxième, «Rituels», l'œil 
du narrateur bifurque et porte autant sur le lieu physique que 
sur la personne qui pose le regard. La dimension temporeUe 
et le langage font alors leur apparition. Dans «L'Innocence 
du lieu», le décor change et cède la place au fleuve, à la plage, 
au paysage désertique, à la nature plus «sauvage». Il me 
semble que Paysage mexicain aurait mieux convenu comme 
titre du recueil. Il a l'avantage d'être plus concret que Passage 
mexicain et n'a pas de résonance «initiatique». La quatrième 

partie, «À la frontière du Pacifique», nous plonge dans un 
univers plus abstrait. Face à l'immensité de la mer, le narra
teur livre ses pensées sur l'existence et l'immobilité. La cin
quième partie, «Visions à Mexico», décrit l'univers de la viUe 
où s'agitent vingt miUions d'habitants. Le narrateur prend 
alors conscience d'une autre réalité : 

Hors du musée je retrouve ce délire diurne, Mexico champ de bataille, en
fants et oiseaux déjà évacués, un temple brun clair tombe enflammes de sa 
haute terrasse de pierres, l'instabilité de toute chose fait loi, unique loi. 
[...] La mémoire n'est plus une façon de sauver le monde, (p. 60) 

L'odeur putride d'un cadavre ajoute une dimension poli
tique et sociale inattendue au recueil. La mort et la douleur 
conduisent tout droit à la fatalité. Le voyage prend fin lors
que le narrateur, dans l'épilogue, effectue un retour à l'his
toire sacrée de sa propre vie. Après avoir lu Passage mexicain, 
le lecteur a l'impression de revenir lui-même du Mexique. 
J'imagine que tous les voyageurs se reconnaîtront dans ces 
pages d'une exceptionneUe finesse. 

«Incandescence de l'instant» 

A u t a n t Passage mexicain m ' a p l u , a u t a n t Le Simple Geste d'exis
ter m'a déçu. Peut-être est-ce dû à mon trop grand enthou
siasme pour le premier. Les textes du Simple Geste d'exister ne 
reposent sur aucune isotopie concrète, le lecteur nage en 
pleine abstraction du début à la fin et ne parvient pas à trou
ver l'unité référentieUe qui donnerait aux poèmes leur co
hérence. 
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sass*-
DANS 

DICTIONNAIRE DES 
AUTEURS DE LANGUE 
FRANÇAISE EN 
AMÉRIQUE DU NORD 
Reginald Hamel, John Hare, Paul Wyczynski 

Un incroyable ouvrage de référence sur 
plus de mille six cents auteurs de langue 
française en Amérique du Nord. 

Chaque article comprend une biographie 
d'auteur, la bibliographie de son œuvre, 
ainsi que les principales études que l'écri
vain a suscitées, le tout présenté dans 
l'ordre chronologique. 

En tenant à la plus rigoureuse scienti
f icité, tant pour le fait biographique que 
pour la description bibliographique des 
écri ts, l'ouvrage met en relief le patri
moine imposant de l'écriture française au 
Québec, en Ontario français, dans l'Ouest 
canadien, en Acadie, dans certaines ré
gions des États-Unis. 

Voici donc un document de référence in
dispensable pour tous ceux qui s'intéres
sent à la l i t térature francophone d'Amé
rique. 

une présence active à notre culture 

les éditions 

5710, av. Decelles, Montréal, Québec H3S 2C5 — (514) 7356406 

D'un point de vue strictement matériel, la grosseur des ca
ractères (Korinna corps 14) nuit à la lecture. Le lecteur a l'im
pression d'avoir entre les mains un livre pour enfant, ce qui 
est très agaçant. Les neuf premiers poèmes, rédigés en vers 
très courts, contiennent peu de mots, mais ils n'échappent 
pas à une certaine naïveté : 

il y a 
le paradis 
ilya 
l'enfer 
les amants sont 
la frontière (p. 13) 

Guère surprenantes, les réflexions du narrateur répètent des 
lieux communs, des phrases clichés. On a l'impression de 
relire des vers connus. Dans son questionnement sur l'exis
tence, le narrateur prend la langue à témoin, mais ses textes 
tournent à vide, associent un peu facilement les termes op
posés (comme «obscur» et «clarté»), et l'imaginaire ne prend 
jamais le dessus. 

Les quelque quarante autres textes du recueil, présentés 
sous forme de bloc poétique, sont marqués par la rupture et 
un style hachuré. Le lecteur n'a droit à aucune envolée ly
rique : 

sans désir sur le sol découpures 
feuilles illisibles et fatales pa-

renthèses qui se referment éclatent 
contaminations irradiations 

incalculables je ne suis pas ce queje 
cherche je ne suis pas ce queje 
trouve (p. 64) 

Outre le coup d'œil qui laisse à désirer, la teneur des propos 
n'a rien de bien original. Je me demande si le découpage 
habituel en vers Ubres n'aurait pas mieux convenu aux textes. 

L'utilisation de l'écriture ludique ajoute cependant une di
mension amusante à certains textes, même si eUe n'assure 
pas à elle seule la cohérence du recueil. Peut-on nier l'effi
cacité du vers suivant : «mon/nom l'oblique d'un miroir» 
(p. 62)? Réfléchir sur l'existence nous condamne peut-être à 
tourner en rond, à demeurer sur place. Dans cette optique, 
Pourbaix a atteint son but. Cependant, à la page 77, le nar
rateur affirme : «pénétrer les apparences le grain de l'ap
parence entre la surface et la profondeur voilà l'éten
due». Pourbaix est-il parvenu à rompre l'évidence, à atteindre 
l'étendue? Je ne crois pas. Il est regrettable que Passage mexi
cain et Le Simple Geste d'exister ne soient pas du même acabit. 
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L'obsession du réel 

Avant d'aborder les textes de Gay, je voudrais émettre 
quelques réserves d'ordre «editorial». La collection «Rétro
spectives» de l'Hexagone s'est acquis une renommée envia
ble en regroupant les recueils épuisés d'auteurs importants 
liés de près à la maison. On profitait aussi de l'occasion pour 
publier un recueil inédit de l'auteur afin de donner un meil
leur aperçu de sa démarche d'écriture. Généralement, un écart 
de près de vingt ans existe entre l'année de parution de la 
rétrospective et le premier recueil qu'eUe contient. La rétro
spective de Gay, Calculs, date de 1988, et le premier recueil 
qu'eUe reprend a été publié en 1978, soit à peine dix ans. Les 
autres recueils contenus dans le volume sont parus en 1981, 
en 1983 et en 1986. On ne me fera pas croire qu'ils sont tous 
épuisés. Et pourquoi ne pas avoir repris les recueils de 1973 
et de 1974 publiés aux Éditions du Pli? Gay n'est pas un 
auteur identifié à l'Hexagone. Certes il y a publié Plaque tour
nante, en 1981 (livre qui n'est pas inclus dans la rétrospec
tive), mais ses ouvrages les plus importants ont été publiés à 
La Nouvelle Barre du jour. On s'étonne d'autant plus que 
l'Hexagone n'a jamais encouragé le formalisme dans les an
nées 70, à l'exception de Nicole Brossard. Enfin, si l'on éli
mine les textes parus dans différentes revues, il ne reste que 
onze pages d'inédits dans cette rétrospective. 

Calculs m'aura tout de même permis de prendre contact avec 
l'écriture de Michel Gay. Je me suis surpris à savourer les 
textes en prose, ceux qui recourent le moins à l'eUipse, à la 
rupture syntaxique, à la ponctuation surprenante, bref à l'ar
senal formaliste plus ou moins convaincant. 

Très à l'aise dans l'ironie, Gay en fait une de ses préoccu
pations poétiques majeures : «rendre aux mots leur ironie / 
tropicale I s'insinuer ce glissement» (p . 15). É v i d e m m e n t , le m o t 
«trope» se retrouve dans «tropicale». Si Gay connaît les aUi-
térations, les détournements de syntagmes, les glissements 
de sens contextuels et les paronymes, il aime aussi concevoir 
des vers qui peuvent se lire de deux façons. Ainsi «hourra 
Vremordsl I morfil de lame» (p. 25) peut se découper de la 
façon suivante : «où rat le remord / mort fil de l'âme». De 
même, Gay affectionne les changements brusques de ni
veaux de langue. La récurrence de «mettons» dans certains 
recueils (au sens de «supposons», d'un choix plus ou moins 
arbitraire) nous porte à croire qu'il s'agit d'un de ses mots 
fétiches. Parfois, la narration entière sert de support à l'iro
nie : 

Personne ne suppose le contraire d'une page blanche, d'un haussement 
d'épaules, d'une table de travail, d'un coup de téléphone. Allô? Le télé
phone? Les incendies qui brûlent au coin des rues, la nuit, fournissent le 
prétexte de rendez-vous que nous ne manquerions pour rien au monde, pas 
même pour la très utile contradiction à laquelle près nous n'en sommes 
plus. Consumez-vous, chers cadavres. Pour une fois que l'état roussi du 
paysage arrive à nous dire quelque chose, (p. 86) 

Ce passage n'est pas dénué non plus d'un aspect provoca
teur. 

Gay apprécie les mots abstraits de trois ou quatre syllabes 
et il sait les intégrer d'habile façon dans des structures para-
digmatiques efficaces : «Demain d'aiUeurs découpera de 
vagues souvenirs dans nos fatigues, d'incroyables indiffé
rences dans nos plus fortes émotions» (p. 58). L'auteur a le 
sens de la formule poétique fulgurante et il pose un regard 
lucide et réaliste sur l'écriture et l'institution littéraire. En 
revanche, j'éprouve plus de difficultés à lire sa poésie en vers 
qui s'encombre de procédés superflus et qui coule rarement 
de source. Mentalité, détail m'apparaît le recueil le moins in
téressant de la rétrospective, en raison de sa structure laco
nique (quelques mots par vers et quelques vers par page) qui 
montre une certaine complaisance. Publiée trop tôt, Calculs 
ne semble pas à sa place dans la collection Rétrospectives. 

Comme les maisons d'édition reçoivent des subventions 
en fonction de leur production globale, les éditeurs cherchent 
à alimenter leurs diverses collections et à gonfler leur cata
logue. Mais les auteurs sortent-ils vraiment gagnants de cette 
surenchère? Certains manuscrits n'auraient-ils pas intérêt à 
être polis davantage? Seul le temps nous le dira. D 

NOUVEAUTE 

HENRI 
BERGERON 

Un bavard se tait... pour écrire 

De la ferme au cours classique, de la campagne à 
Saint-Boniface, d'une enfance joyeuse au début de 

l'âge adulte, Henri Bergeron nous amène à découvrir 
son entourage et son coin de pays avec chaleur et 

humour. 
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