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ROMAN 

par Yvon Bernier 

LE DIABLE EN PERSONNE 
OU L'ÉPANOUISSEMENT 

D'UN TALENT 
Le Diable en pe r sonne de Robert 
Lalonde, Paris, Éditions du Seuil, 1989, 
187 p., 15,95$. 

Si l'on possède quelque familiarité 
avec l'univers romanesque de Robert 
Lalonde tel qu'il s'exprime dans Le Der
nier Été des Indiens (Seuil, 1982) et Une 
belle journée d'avance (Seuil, 1986), on ne 
se sentira nullement dépaysé en pré
sence de sa plus récente fiction. Le Diable 
en personne. En effet, l'écrivain, qui s'était 
un peu éloigné de son axe de prédilec
tion avec Le Fou du père (Boréal, 1988), 
bien qu'il ne faiUe pas exagérer le carac
tère oblique de ce récit par rapport au 
reste de l'œuvre, y revient en force et 
prouve une fois de plus que l'imaginaire 
propre aux romans parus aux Éditions 
du Seuil constitue un filon au rende
ment particulièrement assuré. Car, loin 
de s'appauvrir à l'usage, ce filon se ré
vèle d'une exceptionnelle richesse au fur 
et à mesure que l'exploite le romancier. 
Parce qu'il fait une œuvre et non pas 
uniquement des livres qui s'addition
nent les uns aux autres, Lalonde tire de 
son imaginaire des figures si variées, 
grâce aux modulations qu'il lui impose, 
que le lecteur éprouve un rare plaisir à 
emboîter le pas à ce guide capable de 
l'égarer en un pays qu'il tenait pour 
connu et qu'il découvre à son grand 
étonnement encore tout plein d'étran
geté. 

Parmi les éléments apparaissant dans 
les deux ouvrages publiés antérieure
ment au Seuil et que l'on retrouve à 
nouveau dans Le Diable en personne, selon 
des dosages forcément soumis à des 
fluctuations, il sied d'abord de noter le 
souci de repousser l'action dans le passé, 
qui correspond cette fois aux dernières 
années de la Première Guerre mondiale 
et à ceUes qui ont suivi immédiatement 
l'armistice. Qui plus est, Lalonde per-
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met maintenant au temps de se dilater 
au point d'embrasser plusieurs années, 
voire une vie ou peu s'en faut, alors 
qu'auparavant une saison et même une 
seule journée pouvaient lui suffire pour 
loger l'action. Ensuite, pour ce qui 
concerne le choix du héros, il opte pour 
un métis dont la manière-d'être-au-
monde trouble au sens le plus intime du 
terme, ce qui était déjà le cas dans Le 
Dernier Été des Indiens et, plus épisodi-
quement, dans Une belle journée d'avance. 
Dès lors, on ne s'étonne pas que soit re
pris le thème des amours masculines, 
d'une façon plus appuyée et plus tra
gique, avec dans son expression un re
lief particulièrement frappant. Enfin, 
derechef, c'est la campagne qui sert 
d'espace privilégié, mais dans le cadre 
d'une géographie plus complexe et cer
tainement mieux définie qu'à l'accou
tumée. 

L'histoire, à tout le moins d'entrée de 
jeu, tient presque du roman policier. 
Juste avant les funérailles de sa femme, 
un homme dont son entourage ne sait 
pas grand-chose, sinon qu'il claudique, 
s'enfuit comme un fou à travers champs. 
Peu après, rentrant du cimetière à pied 
plutôt qu'en voiture, Mathilde, la cou
sine de la morte, trouve à côté d'une 
source un cahier dont eUe mettra cepen
dant vingt-cinq ans à comprendre qu'il 
n'a pas été perdu ce jour-là par un éco
lier rêvant de la Louisiane mais par le 
fugitif lui-même. Tardivement, avec 
toute la passion qui la caractérisait dans 
sa jeunesse, elle part à la recherche du 
disparu, qui certes lui a ravi dans le 
temps l'être qu'entre tous elle chérissait, 
mais qu'elle a fini par aimer à son tour. 
L'on apprend petit à petit que ce beau 
ténébreux, de son véritable nom War
den Laforce, est en fait un métis qui, tout 
jeune, a rompu avec sa tribu et trouvé 
refuge aux États-Unis; qu'à la suite de la 
mort atroce de son patron américain, à 
laqueUe il est étranger, il a dû prendre la 
poudre d'escampette et rentrer au pays 
après avoir changé d'identité; qu'alors il 
a vécu avec un adolescent une incandes
cente histoire d'amour qui, une fois 
éventée, a connu un dénouement fatal : 
il a pu fuir une nouveUe fois et échapper 
à ses poursuivants, au prix d'une bles
sure responsable de sa boiterie, mais 
pour être finalement arrêté et fouetté; 
qu'enfin, sous un troisième nom, il a re
fait sa vie avec une femme peu curieuse 
de son passé, ceUe-là même qu'il laisse
ra à d'autres le soin d'enterrer. Quête 
épuisante que celle de Mathilde, exal
tante aussi, à l'issue de laquelle pas mal 
de mystère continue de flotter autour de 
ce personnage un peu fabuleux. 

Ainsi résumée, l'histoire du Diable en 
personne présente toutes les apparences 



de la limpidité, mais il s'agit là d'une 
pure illusion. Rien de moins linéaire, en 
effet, que ce roman. À vrai dire, il cons
titue plutôt un véritable défi pour les 
amateurs de sémiotique, de narratolo
gie, etc., auxquels il est susceptible de 
procurer des frissons diégétiques d'une 
intensité propre à inquiéter sérieuse
ment les confesseurs de ces bonnes âmes! 
Car on se voit proposer ici, au sens le 
plus strict, un puzzle. Constituée de 
courts chapitres, plus de soixante au to
tal, l'œuvre juxtapose de façon capri
cieuse, mais non gratuite, des fragments 
qui permettent d'ordonner progressive
ment en esprit les événements narrés et 
d'aboutir à la fin à un récit construit. Le 
procédé n'est pas nouveau chez La
londe, qui l'affectionne, mais c'est la 
première fois qu'il en pousse l'utilisa
tion à ce degré d'audace. S'il se peut 
qu'on soit dérouté de prime abord, ce 
sentiment s'estompe vite et l'on n'est pas 
long à se piquer au jeu. D'ailleurs, on 
mord d'autant plus volontiers à l'appât 
qu'on comprend d'emblée que l'auteur, 
en brouillant les pistes, ne vise nulle
ment à embêter son lecteur mais bien 
plutôt à lui assurer une fonction dans la 
genèse même de la fiction. 
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Le diable 
en personne 
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À la fois par le sujet, le suspense et le 
style, Le Diable en personne s'avère une 
lecture passionnante. On n'en oubliera 
pas de sitôt la figure centrale, ce grand 
dieu des routes aux nombreux avatars, 
tellement plus silencieux que le Surve
nant qu'il n'est pas sans rappeler. Ni la 
passion marginale, mais comme revêtue 
d'innocence, entre Florent et lui. Ful
gurante, sensuelle et imaginative, elle 
accède, le temps d'un inoubliable été, à 

cet accomplissement qui sera refusé aux 
sentiments analogues qu'éprouve Ma
thilde pour sa cousine Marie-Ange, ap
pelée à devenir la femme du héros avant 
sa dernière fuite. Scandaleuse, cette pas
sion? Pour les esprits faibles, sans doute, 
ceux qu'indiffèrent le mouvement des 
astres et les amours des insectes. En se
cond lieu, on saura longtemps gré à La
londe d'avoir été soi-même obligé, 
comme lecteur, de tenir un rôle autre que 
passif dans cette partition énigmatique. 
Enfin, on reviendra à l'œuvre pour la 
qualité de son écriture qui sait évoquer 
la nature, pas seulement humaine mais 
aussi physique, avec un bonheur peu 
courant dans la littérature romanesque 
locale. Porté à ce niveau, c'est un beau 
spectacle que le talent, et il plaît de le 
saluer. D 
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