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^ J premier roman 

nui a du souffle 
Le premier roman de France Vézina a été reçu dans le brouhaha de 

R O M A N 
Louise Milot 

cr i t iques p lu tô t é log ieuses: certains 
ont vu dans sa pa ru t ion un événement, 
n'hésitant à faire de son auteure un nouveau 
Ducharme. Ayant décidé de privilégier le point 
de vue et le discours d'une enfant de douze ans, 
Alice Vaillancourt, et laissant se dégager une 
certaine sérénité de relations fraternelles plutôt 
que de relations filiales, ou encore conjugales, 
l'auteure s'exposait en effet à ce que le lecteur 
convoque cer ta ins héros adolescents de 
Ducharme. Sans parler d'une certaine facilité à 
jouer avec le langage qui renvoie à une certaine 
désinvolture du Nez qui voqué* : 

Des assassins. Des saints. Des sans-dessein. Des ménagères. 
Des mégères. Des beaux. Des laids. Des gras durs. Des raides 
maigres. Des lisses. Des piquants. Des droits. Des tout 
croches. Des pas piqués des vers. Des piqués des vers. Les 
gènes, dominants-récessifs, ne se gênent surtout pas. C'est 
tout un party! Ça brasse dans la cabane! C'est parti pour la 
famille! (p. 49) 

D'aucuns diront, s'agissant de Ducharme, que la 
comparaison est flatteuse2; de toute façon, on ne 
peut décemment reprocher à l'auteure d'avoir 
fixé le point de mire de son discours sur le 
conflit le plus fondamental qui soit, celui 
d'incontournables liens familiaux. 
Deux groupes de personnages bien entremêlés, 
donc, et trois générations. Les femmes d'abord, 
de loin les plus intéressantes ici, dans la mesure 
où le texte s'y intéresse davantage: 
— Marie, la mère de Zoé, qui s'est jetée jadis du 
pont Jacques-Cartier, laissant orphelins ses deux 
jumeaux, Colomb et Zoé: elle n'est présente que 
dans des souvenirs épars (et soigneusement 
refoulés par Zoé), dont le lecteur finit par 
recoller les morceaux à travers un simulacre de 
.scénario écrit par Colomb, et que celui-ci ht à sa 
sœur presque malgré elle (p. 70-74, 78, etc.); 
— Zoé, ensuite, fille de Marie (et mère d'Alice), 
dont on nous dit d'entrée de jeu que «tout allait 

de travers en elle» (p. 14), et qui reproduit le 
scénario de son propre abandon par sa mère en 
étant représentée fuyant loin de ses deux enfants 
dès le premier chapitre du roman; hésitant entre 
la reconquête de son passé, qui implique 
l 'acceptation d 'une relat ion doucement 
incestueuse avec son frère, et le devoir de se 
maintenir encore auprès d'un mari (peintre 
raté?) qu'elle n ' inspire et qui ne l ' inspire 
visiblement plus, son incapacité de choisir sera 
justement la béance, le «trou noir» par où Alice 
s'accrochera à sa révolte contre sa mère et à la 
violence de la parole qui doit l'exprimer; 
— Alice, enfin, orpheline triomphante, en un 
sens, chez qui ce paradoxe prend la forme d'un 
désir que sa mère reste absente: «En fait, je me 
sens soulagée» (p. 26). Quand la narration est à 
la première personne, c'est à ce personnage 
qu'elle est confiée: en al ternance, dans la 
première partie, avec une narrat ion imper
sonnelle des faits et gestes de sa mère; et de 
façon globale dans toute la deuxième partie. 
Alice est vraiment le personnage central du 
roman. 
À côté de ces femmes tragiques ou en furie, les 
hommes, — sauf peut-être Colomb, «le Grand 
Sauvage» (p. 17), personnage de compromis, — 
paraissent bien pâles, simples faire-valoir: du 
grand-père Paul Chamberland, macho classique, 
à Gilles Vaillancourt, le père d'Alice qui, en dépit 
d'une personnali té d'artiste, ne parvient à 
s'imposer ni comme homme de la fiction, ni 
comme personnage de la narration, et jusqu'à 
Félix, tout le contraire de sa sœur: 

Quatre ans de différence, ce n'est rien en soi. Ce n'est pas 
tellement le temps qui me sépare de Félix: ce sont des 
éternités qu'il n'a pas connues, qu'il n'a pas traversées, par 
lesquelles il ne passera jamais (p. 27). 

Du strict point de vue du déroulement de l'anec
dote, le résultat est mince, voire peu convain-
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convaincant, et là n'est pas l'intérêt de ce texte. 
Dans la première partie (p. 11-235), Zoé s'enfuit 
et se cache en Gaspésie avec Colomb son frère, 
ce qui a l 'heur de déprimer complètement 
Gilles, puis bientôt Félix, mais pas Alice. Celle-
ci croit pouvoir profiter de la situation pour se 
re t rouver enfin seule avec son père , être 
remarquée par lui, peut-être lui suffire: ce ne 
sera pas le cas, et c'est à peine si vers la fin elle 
parvient à lui arracher un «Je suis fier de toi» 
(p. 334) p resque invraisemblable . Aux 
nombreuses promesses de retour de Zoé, — et à 
l'espoir qu'elles entretiennent ainsi chez le mari 
et le fils, — succéderont les déceptions toujours 
recommencées. Dans la seconde partie (p. 237-
346), est décrite la seule scène où la famille au 
complet, plus Colomb, sera confrontée à sa 
réalité; Alice, comme d'habitude, provoquera la 
crise, forçant l'inceste latent à se dire. Faisant 
resurgir le filon anecdotique même qui est à 
l'origine de toute la problématique, le suicide 
final de Gilles ne résolvent rien et, surtout, la 
réconciliation générale qui risque d'en découler 
par obligation ne pourra qu'apparaître récu
pératrice de la révolte antérieure. Aussi cet épi
sode, fort grave par ailleurs, ne parvient pas à 
créer chez le lecteur un effet de climax ou 
d'étonnement qui dépasse ou même atteigne la 
mise en scène initiale de ce qu'on pourrait 
appeler l'univers propre à l'auteure. 
Cet univers avait été posé avec beaucoup de 
justesse, dès les premiers chapitres, et c'est la 
solidité de sa configuration qui donne au 
roman de France Vézina cette force, cette 
puissance, cette absence d'aléatoire, bref cette 
«urgence» qui a été remarquée3. La structure 
d'opposition est double. Une première, qui sert 
de toile de fond, en t re les revendicat ions 
désespérées des femmes et l ' inert ie ou le 
désespoir qui en sont le contrepoids chez les 
hommes ; et une deuxième, plus centrale et plus 
spécifique au roman, entre Alice et tous les 
autres personnages. Au risque de lasser le 
lecteur, dans un aller-retour entre la troisième 
personne distancée du Ueu de Zoé et la première 
personne que seule est autorisée à manipuler, de 
son lieu, Alice, le roman répète et redécrit, 
chapitre après chapitre, cette superposition 
conflictuelle de trois générations de femmes, le 
problème ici en étant un de solidarité sans 

issue, d'une génération à l'autre tout autant que 
de relations mère/fille. Du secret volé à sa mère 
malade par Colomb, et révélé à sa sœur, selon 
lequel leur mère n'avait jamais désiré d'enfant, 
jusqu'à la frénésie, chez Zoé, de donner au 
contraire et de toute urgence un frère à Alice, 
puis au refus par celle-ci de se prêter aux 
stéréotypes de l'activité familiale, il y a ici un 
unique propos sans doute incisif quoique peut-
être un peu trop longtemps déployé. 
En d'autres mots, le roman de France Vézina 
impressionne p lus par une certaine force 
statique des contenus qu'il place, déplace et 
replace sans cesse dans son discours, que par 
sa compétence à raconter une his toi re de 
l'ampleur de celle que pouvait laisser présager 
le format du Uvre. Est-U toujours nécessaire, 
d'ailleurs, comme on le fait (trop?) souvent au 
Québec ces années-ci, de viser les trois cent pa
ges, ou bien, si on ne les vise pas, de se les per
mettre? On en vient à rêver, devant ces «som
mes» que nous proposent nos «auteurs à suc
cès» et les autres — je ne nommerai personne — 
d'œuvres plus maigres mais plus denses, où 
l'acuité du regard ne serait pas banalisée et no
yée dans de trop nombreux passages facul
tatifs, pour ne pas dire inutiles. On n'a pas re
fait souvent, de ce point de vue, La Convention de 
Suzanne Lamy. 

Dans Osther, le chat criblé d'étoiles pourtant , à 
travers les retours au passé de Zoé, impossibles 
sinon par le biais d'un scénario fictif, à travers les 
articles scientifiques du scrap-book d'Alice (p. 
56) ou ses lectures scientifiques présentes (p. 
326), par le moyen enfin du cinéma de fiction, 
seul moyen pour Alice d'envisager son futur 
une fois advenue la mort inacceptable de son 
père, la romancière pouvait sembler détenir une 
porte d'entrée plus étroite, peut-être, mais plus 
directe aussi, dans une fiction livrée en fait de 
manière un peu trop débordante. Ayant pra
tiqué antérieurement des genres plus économes 
de moyens par nature que le roman — la poésie 
et le théâtre — c'est comme si France Vézina 
avait profité du format romanesque pour 
libérer un souffle qu'eUe possède certainement 
et qu'ici eUe a laissé aller. On peut souhaiter 
qu'eUe ne voie pas les choses tout à fait de la 
même façon une prochaine fois. Lq 

Notes 
1- Réjean Ducharme, Le Nez qui oque, Paris, Gallimard, 1967. 
2- Dans un récent numéro de Lettres québécoises (n° 57, printemps 90, 
p. 17), Francine Noël se disait pour sa part flattée d'avoir été comparée 
à Michel Tremblay. 
3- Voir, par exemple, Guy Cloutier, « Un roman d'initiation puissant 
marque par l'urgence », le Soleil, 17 mars 1990, p. D-14. 
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