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_a quatrieme vitesse

Pour qu’il y ait avenir en littérature, il faut d’abord que le présent

POESIE

Jocelyne Felx

arrive. On triche a penser hier aujourd’hui.

Au-dela de 'ascése mallarméenne et du fleuve  J'apparais , je t'aime

rimbaldien, ignorer les «valeurs de choc» de et ne fais pas la folie avec ma peine.

la poésie actuelle, c’'est donner un soufflet  Crois-tu au vol nocturme de mes livres?

aux poétes passé(e)s qui ont inventé, en leur Ce vol silencieux si utile aux rapaces.

temps, la poésie du présent. Bref, si la poésie  Ton corps ne s'embarrasse plus du corps pour vrai,

est toujours nouvelle, il n’en demeure pas La poésie ou tout autre forme d'art nous souléve

moins que faire fi des textes actuels, c’est  dans la solitude ou nous enjoint d'aller au combat (p. 27).
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souffleter la langue et ignorer le réel qui
innove en nous.

Dans cette optique, pour quelques poétes, un
certain air d’ébauche donné & la poésie est
une voie, parmi d’'autres, pour accéder au réel
et pour briser I'acquis poétique des choses
qui se répétent continuellement. On ne peut
penser l'«immortalité» du poéme sans
imaginer, parfois, son propre contraire, la
folle vitesse.

Le jardin des délices ainsi Jean-Mare

Desgent écrit dans L'Etat de grice, dernier
volet paru d’un triptygque sur 'amour:
uwJ'espére tout de la vitesse./Un lieu se

nom-me quand il va vite» (p. 18). La poésie de
Desgent m'a semblé se mouvolr dans un espace od
le réel, pour exister & tout prix, nous distrait

constamment, méme s'il n'y a «rien & signaler

du monde» (p. 19). De plus, au tournant de
nombre de vers, pris dans le réseau de la
pensée, et tissé & méme la trame qu’elle
déroule en quatriéme vitesse, le réel n'est pas
loin de s’offrir comme schéma ontologique.
Passant du quotidien au questionnement, le
propos gravite autour du théme pascalien de
la «misére de ’hommen», et celui (dans la
lignée de tant de poétes) de la chair qui
meuble la solitude. Non sans chanter pour-
tant la présence essentielle des livres :

En outre, sans délaisser le caractére concret
des spectacles particuliers, cette poésie re-
noue avec des idées du passé qu'elle réactive
et qui témoignent du caractére amphibie
du réel : le terrestre et le céleste, I'ime et
le corps, la matiére et 'esprit. Quelques
références au religieux : «Les animaux
prient» (p. 9), atiestées d’'ailleurs par le titre,
complétent ce voyage & la fois charnel et
moral.

Lintérét de ce petit recueil réside aussi dans
le fait de prouver la force des livres en les
taisant presque. Car, assez curieusement,
cette «grice d’état» que les livres procurent et
qui fait dire 4 Desgent: «[L]e langage me
semble moins vrai que les livres» (p. 33),
tombe essentiellement sous la coupe des
«vamants au travail» (p 20), ce grand ceuvre
amoureux qui renvoie au titre méme du
recueil et qui est bien plus gqu'un théme
parmi d’autres.

Révélateur enfin, m'a paru ce détail d'un
triptyque de Jérdme Bosch, Le fardin des
délices, qui pare la couverture du recueil et
dont le premier et le dernier volets illustrent
la création de la premidre femme et 1'enfer.
Par une curieuse inversion qui ne manque
pas d’humour, 'enfer (1ié & la femme et an
péché de la chair), si réel pour Bosch, et qui
fut pour Baudelaire un lieu des plus gofités,
devient pour Desgent prétexte & «une montée
spectaculaire de I'imen» (p. 22).



Quoi qu'on puisse dire philosophiquement,
au jouir amoureux appartient essentiel-
lement, ici, un savoir, une luminosité, une
maniére de distance (avec la souffrance, la
mort et la pourriture) qui se goiite «parce que
j'ai des livres/avec et aprés moi, en dessous et
parfois de moi» (p. 28).

Vitesse dangereuse raime ces posmes
qui, partant du concret, passent par I'image
et s'épanouissent en méditation abstraite.
Ainsi m’était apparu Les Géographies de
Uillusionniste, le précédent recueil de Luc
Lecompte. D'entrée de jeu, La Tenture nuptiale,
dernier livre de Lecompte, m’a semblé amputé
de toute sa foisonnante richesse, l'auteur
ayant sans doute voulu privilégier une
lisibilité aujourd’hui recherchée, et qui tient
dans 'ombre certaines ceuvres riches, touf-
fues et difficiles.

Cela dit, dans ce recueil, la langue, d'une cer-
taine raideur hermétique, élit un petit nom-
bre d’'emblémes qu’elle scrute avec minutie et
qui témoignent de ce monde muet (pierres,
insectes, organes...) qui s’oppose au langage.
Elle est ce lieu de méditation retiré dans
lequel le poéte opére le transfert d'une réalité
de silence & une réalité expressive,

8i la relation entre animalité et humanité do-
mine cette ceuvre obstinée, n'est-ce pas aussi
pour tramer quelgue raccourci métaphorigue ?
Ainsi les époux, «beaux comme des rouges i
lévres», et qui ont «les perfections de l'in-
secten (p. 105), dans l'ordre du désir aveugle

au plus haut période de l'exaspération, par-
fois. Mais ce texte forclos, dans son ensem-
ble, reste improductif de plaisir.

Le rendez-vous de Samarkand ou
le Declic du destin pans run des contes

des Mille et une nuits, un jardinier demande a
son maitre la permission de s'enfuir car il a
renconiré la Mort qui lui a dit qu’elle vien-
drait le prendre. Le maitre, lui prétant son
meilleur cheval, I'invite & aller se cacher chez
un ami & Samarkand. Le lendemain, dans
son jardin, le maitre rencontre un beau jeune
homme avee lequel il entre en conversation.
Soudain, celui-ci I'interrompt : «Excuse-moi,
je dois partir, je suis la Mort, j'ai rendez-vous
oe soir avec ton jardiniers.

Marquise Si mon ViSAgEe Fin de paysage

de Denis Bouchard et La Place des yeux de Larry
Tremblay, s'ils divergent quant & leur manidre,
s’accordent sur ce point essentiel : la réalité de
la mort ne souffre aucun exorcisme. Comme
dans ce conte des Mille et une nuits, on ne lui
octroie auncun prestige fascinant et ambigu.
On ne fait pas miroiter, au-deld de sa propre
négativité, I'lllusion de 'autrement. Tout au
plus, tel Corneille, jadis, devant la Marquise,
arrive-t-on a badiner avec elle. Ainsi, Denis
Bouchard, dans son recueil Fin de paysage, au
sujet de la hideuse mort, interpellera une
femme en ces termes :

Larry Tremblay

LA PLACE DES YEU.

qui meut I'Histoire, «pousseront des boulettes
de fumier devant eux, sans comprendre» (p.

Reviens, grande force, les mots en moi t'attendent
puisque nous N'avons rien que nous deux au bout d'une course

38), tels ces scarabées sacrés qui symbo-
lisalent pour les anciens Egyptiens, la Terre
et le Soleil.

Au-dela des images réussies, ce qui fait
probléme dans ce texte, c’est son éoriture par
trop concise (espéce de raté de la quatridme
vitesse), qui court-circuite constamment le
sens. Entre la chambre de la premiére suite
et le baiser de la dixidme et derniére suite,
nous avangons dans un univers trés (trop)
balisé. Dans l'économie du texte, cette épar-

vaine menant ol je serai, ou tu seras, forcément ! (p. 41).

Un certain désordre pourrait faire le charme
de cet ouvrage livrant des souvenirs et des
impressions qui oscillent entre le «Moin
d’hier et le «Mois» d’'aujourd’hui. Pourtant la
langue en sanctionne 1’échec. Elle a en effet
de ces accents anciens (passé simple, 6
vooatif, choix de certaines épithétes) gqui
détonnent :

O traltresse JALOUSIE

& la fin la «solitude~ aura les jours heureux

la forteresse amour laissera quelque fenétre ouverte

I'un et l'autre en secret verront des mondes fabuleux.
empires particuliers de mensonges et d’exclusion (p. 46)

gne est tout aussi ruineuse pour le rythme.
Et nous voulons bien gqu’il émane de cela une
lumiére et un ascétisme tout nouveaux qui

éclairent les aspects mystérieux de I'univers.
Nous voulons bien, comme les spéléologues

s’'introduisent dans les mondes cachés,
pénétrer l'intime essence des choses. On ¥y
perd le soupgon ou le sentiment des forces
qui engendrent la vie d*un texte.

En définitive, & ses meillenrs moments, cette
saisie du réel semble une antenne parabolique
& l'écoute des blessures et des désirs humains,

Le sens moderne de cette poésie lui vient de
cette fagon d’accepter le désordre de la vie,
de se résigner & voir en elle une histoire de
bruit et de fureur. Le jeu qui nous rattache &
ces pages, c'est ce langage un peu vide qui
tente jusqu’au bout de traverser l'absence.



Malheureusement, le texte aux images surex-  J'ai parfois affaire a la debécle des visages

ploitées ne va pas au-dela de 'orgueilleuse  Aux obus des regards croisés. A refuser

affirmation d'une subjectivité, miroir o1 se  de prendre cette rue. Aj'odeur de la salive.

reflétent, non sans une naive complaisance, A |'usure des caresses. A la tournure des événements (p.19).

Denis Bouchard

Fin
de
paysage

T
L Mordar

les hantises qui déchirent : la solitude, I'ab-
sence et la pensée de la mort.

Le Poéme-théatre rai emprunté un des

deux titres de cette chronigque & une
pidce de théitre de Larry Tremblay, parue
en 1989 chez Leméac, Le Déclic du destin.
Martin Thisdale, dans une commentaire publié
dans Lettres québécoises du printemps dernier,
dit que cette ceuvre pose «l'épineuse question
de I'inéluctabilité de la mort». Le premier
recueil poétique de Larry Tremblay poursuit
cette réflexion.

A prime abord, & l'encontre de Bouchard, on
chercherait en vain, dans La Place des yeux de
Tremblay, la tirade et le verbe. Voici un texte
d'une tenue et d'une qualité qui force l'at-
tention. Tablant sur le plaisir paradoxal
a avoir peur qu’exploitait la tragédie grecque
et gqu’exploite abondamment le cinéma, ce
texte mise sur la force de frappe du réel. Il a
la texture de l'action dramatique. Il y suffit
souvent, pour terroriser 1'esprit, d'un rien
de réel :

Dans ce recueil, 1’'ellipse et le découpage
cinématographique font mouche, et ce clin
d'eeil au septidme art induit un rythme ner-
veux, bien différent du rythme linguistique.
A ce titre, nombre de vers jouent le destin
d'un homme tel un lieu scénique. Nous les li-
sons comme une legon de vie nerveuse. Habi-
lement, Tremblay agence, disloque, se fait
lyrique ou hyperréaliste & son gré, et l'ori-
ginalité de cette ceuvre vient de l'aptitude de
l'auteur 4 construire une action dramatique
qui s’imbrique bien au poétique. Dans ce
livre ol 1a pensée de la vie inclut la pensée de
la mort, on atteint 'extraordinaire en restant
toujours de ce coté-ci du réel. Et si, & la
limite, dans la suite intitulée «La Mort fil-
méen», je remarque cette capacité outranciére
de l'écriture de copier le réel, la profondeur
reste visible, fiit-ce & travers le prisme du
geste le plus prosaique.

Ce texte vivant et expressif m'a plu et nul
doute gque sa réfraction dans le théitre et le
cinéma lui confére son unité profonde et sur-
tout sa plus grande efficacité. Lg
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