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le quatrigme roman de Gabrielle Poulin et le
premier roman de Claude Vaillancourt s'éclai-
rent d'&tre lus en parallele, méme si & premiére
vue |'opération parait dénuée de toute logique.
Il est intéressant de voir en effet que I'un et
I'autre romans demeurent marqués par une
maitrise certaine de I'écriture chez Poulin, et
une inexpérience sans doute inévitable chez
Vaillancourt, en dépit d'un projet qu'on pourrait
dire plus original dans Le Conservatoire que
dans La Couronne d'oubli.

Le roman de Gabrielle Poulin raconte la naissance a
elle-mé&me de Florence Duchesne, i la suite d'une
attaque cardiaque et d'une amnésie. D'abord inca-
pable de répondre aux sollicitations de sept adultes
en qui elle ne reconnait plus ses enfants, Florence
en vient vite, méme quand la mémoire, par bribes,
lui revient, & ne pas méme vouloir le faire:

Gabrielle Poulin, La Couronne d’oubli, Sudbury, Prise de parole, 1990, 178 p., 19,95 &.
Claude Vaillancourt, Le Conservatoire, Montréal, | 'Hexagone, 1990, 192 p., 17,95 §.

Deux romans:
deux ages de écrt

Avec dans chaque cas une idée de départ au potentiel indéniable,

On voit alors se correspondre terme a terme, de
part et d'autre de la vie de Florence, le désarroi de
ces adultes, parties prenantes 4 leur corps défen-
dant d'un processus de scission mentale, puis
physique, de leur mére  eux, auquel ils ne s'atten-
daient certes pas, et qui ne fait que se replier sur
la tentative de scission, amorcée seulement, et
dont ils avaient été, enfants, des acteurs malgré
eux, « couvrant» méme, a travers une vague
inquiétude, I'aventure de leur mére. Se corres-
pondent également le roman écrit et imaginé jadis,
a propos de sa mére et de Martin, par Louise,
I'écrivaine de la famille, mais en cachette et dans
la culpabilité (p. 52), et le «cahier» actuel dont
Florence révéle au grand jour le contenu
scandaleux: sa décision d'indépendance, « quatre
phrases bréves, claires, qui porteront, aux
gquatre coins de la chambre silencieuse, leur
écho insolite» (p. 177).
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§'il est une conquéte, entre les « Vertiges» de la
premiére partie (p. 7-19) et les « Métamorphoses »
de la derniére (p. 173-178), elle est sans doute

I n'y aura jamals rien de commun entre la vieille madame
Duchesne et la femme inconnue a elle-méme qui avait regy,
dans le plus grand sacrel, |a visite des chimeres (p. 20).

En marge de cette ligne principale, la vie passée
de la narratrice refait surface: sa vie officielle,
bien siir — parents, mariage, responsabilité de
I'auberge familiale —, mais surtout sa vie secréte,
I'année de belle folie vécue 4 l'insu de tous, croit-
elle, avec Martin, peintre, ex-religieux, pour qui
Florence, comme l'auberge, ne sera qu'un lieu de
passage. Par le biais des confessions réelles ou
imaginaires de ses enfants, bousculée finalement
dans ses propres souvenirs, Florence en viendra
a se remémorer par elle-méme — et pour le
lecteur (p. 95) — son amour pour ce pensionnaire
spécial de l'auberge; et le texte, lui, en viendra a
utiliser cette « merveilleuse catastrophe» (p. 123)
comme levier. Dans 'enchevétrement du choc
passé et du choc présent pointe en effet le travail
de I'écriture, qui seul importe ici, et dont I'amné-
sie et la renaissance ne sont qu'un simulacre.

dans cette mise en forme, cette capacité d'écrire
assimilée ici & une capacité de vivre. Car I'aven-
ture passée s'était éteinte précisément le jour
ou elle aurait pu prendre son envol (p. 152-161);
et dans I"aventure présente, si Florence/ ma-
dame Duchesne est en partie sortie du tunnel de
sa maladie, elle reste une vieille dame dont le
ceeur a failli, qui décide d'oublier, certes, la
finale ne faisant que dire les suites concrétes de
cette décision, sans les réaliser. Soulignons enfin

I'intérét que suscite la lecture de ce roman, et la

sérénité qui s'en dégage; on voudrait savoir s'il faut

I'imputer au sujet, ou a la siireté de I'écriture —
sans doute aux deux.

Or, s'il est un élément qui est absent, justement,
du Conservatoire, c’est bien la sérénité, qualité
non obligatoirement requise du romancier, il est

21



22

vrai. Ce qui I'est toujours cependant, c'est une
netteté dans la direction de |'écriture. A 'avant-
derniére page du roman, le narrateur avoue:

Je me dois tout de méme de poursuivre mon recit jusgu'a son
réel dénouement et de raconter, le plus clairement possible, afin
d'éviter le moindre doute, ce qui vous semble slrement évident
depuis lengtemps (p. 187).

Ce «réel dénouement», c'est qu'aprés une
rupture avec Sophie, de mutiples aventures
amoureuses pour elle et pour lui, un an d'exil —
ce qui constitue I'anecdote du roman — le
narrateur a renoué avec la jeune femme:

— Cormme dirait Godard, qui citait Bresson, qui faisait référence
a Dostoievski, quel drdle de chemin pour venir jusqu’a toi !

MNotre amour sera & l'image de cet enchevétramert de citations
(p. 188, fin du roman),

Le lecteur, en effet, prévoit cette finale depuis
longtemps. Comment expliquer, sinon, que le
narrateur, limité a4 un des personnages de
I'histoire, raconte pourtant les multiples aven-
tures amoureuses de Sophie aprés leur rupture
— sa vie avec Thomas, notamment — en ayant
acceés non seulement aux pensées et aux émo-
tions de Sophie elleeméme, mais aux moindres
réactions des protagonistes masculins. Le lec-
teur n'a d'autre choix, pour maintenir sa
cohérence au récit, que de postuler une réunion
ultérieure du narrateur et de Sophie, ce qui
court-circuite passablement, comme le pressent
le narrateur lui-méme, la révélation finale.

Le Conservatoire se raménerait-il & ce résumé banal,

dont le roman fait malheureusement trop de cas
— Sophie et moi nous sommes quittés, avons eu,
tout en ne nous perdant pas de vue, des aventures,
et nous sommes heureusement retrouvés pour un
bonheur parfait —, qu'il ne vaudrait pas la peine
d’en parler. D’autant que si peut-8tre I'aménage-
ment, la longueur relative des trés nombreux
chapitres (45) ont ici une signification, en tout cas
je ne l'ai pas saisie, y voyant au contraire la résul-
tante d'une écriture pas (assez) « écrite», d'un
travail (trop) spontané, au fil de la plume. La satis-
faction est peut-étre évidente et suffisante, pour
I'auteur-narrateur, de raconter I'heureuse conclu-
sion de son histoire d’amour. Mais si elle semble
pour le héros formidable, elle ne convainc pas le
lecteur, pas plus que ne le faisaient, récemment,
les histoires de la Vava de Yolande Villemaire. C'est
que le lecteur requiert tout au moins d'une histoire
qu'elle soit remodelée par une véritable entreprise
formelle d’écriture, laquelle dévoile alors un fil
conducteur d'un autre niveau que celui du plaisir
au premier degré du narrateur /héros, plaisir
incommunicable de toute facon.
Le roman le tenait pourtant, ce fil conducteur,
trop lachement peut-étre, mais en lui réside &

mon avis l'intérét du roman: il s’agit du fameux
cinéma Conservatoire, celui du titre et de la trés
belle illustration de couverture:

La vieile salle de cinema le Conservaloire a ceci de particulier:
tous les soirs, elle prend pendant quelques instants l'allure d'un
salon anglais ol les habitués s'assemblent, s'observent,
s'épient mais ne se parlent pas (p. 7).

Le narrateur, Sophie, tous les amis qui gravitent
autour d'eux sont des fidéles du Conservatoire,
et la plupart des rencontres, tentations, décou-
vertes d'infidélités, ruptures, y ont lieu, ou au
café Lumiére, tout prés, ou lors de soirées qui
suivent les projections. L'auteur est de toute

évidence un amoureux fou du cinéma, et les passages
ol son narrateur évoque les émotions 4 travers la
description d'épisodes d'un western de Gary Cooper
(p. 32-34) ou d'un film japonais (p. 59-63) sont d’une
justesse et méme d'un effet d'envoltement indé-

niables. Le texte s'épaissit alors et devient vraisem-
blable, et on regrette que le roman laisse généra-
lement cavaler seules ses histoires d’amour,
plutot que de les encadrer, de les enrouler dans
un halo cinématographique qui aurait propulsé
les personnages hors du stéréotype. Voila qui
aurait été, il me semble, écrire ces histoires.
Jen viens ainsi en conclusion a un paradoxe. Si
le roman de Gabrielle Poulin est certes mieux
réussi que celui de Claude Vaillancourt, il n'en
demeure pas moins que l'idée-matrice de son
organisation textuelle — faire s’éveiller «autren»
une femme, aprés une attaque cardiaque — est
de l'ordre du simple contenu. L'idée qu'on sent
poindre au départ du roman de Claude
Vaillancourt — écrire a travers le filtre du
cinéma — méme si elle n'est pas maitrisée, est
plus directement formelle, plus proprement
textuelle, et finalement plus prometteuse et plus
intéressante du point de vue de I'écriture. E




