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VIVre sur la terre ... zose

Apprendre l'existence en regardant les autres...

Telle semble étre la voie qu'emprunte la poésie
dans son constant questionnement du monde. Il
faudrait ainsi suivre & la fois la quéte répétée de
Renaud Longchamps & travers ses fouilles géolo-
giques, celle de Louise Warren dans ses jardins
tranquilles ol 'amour se tapit, ou bien encore
celle de Joél Des Rosiers avec ses tribus lointai-
nes dans ses déserts habités.

Allez et cherchez

Ce vers de Renaud Longehamps semble évoquer
la mission biblique des apdtres envoyés par le
Christ pour évangéliser les paiens. Or, il y a peu
de cela chez ce poéte qui trouve mission de la
parole, qui fait métier de fouilleur de sens, de
révélateur de monde. Longchamps semble
n'avoir pour but que cette quéte de soi a travers
I'exploration consciencieuse des origines afin
d'en trouver la faille, afin d'en révéler les brisu-
res, «ce prodigieux dégoiit de la matiere» (p. 21).
L'évolution ne saura jamais le satisfaire, du
moins ne saura jamais répondre a son exigence
sans fin qui, toujours et encore, le porte a reven-
diquer la révélation, car, dit-il, «je ne m'enten-
drai jamais avec 'univers» (p. 40). 1l faudrait a
Longchamps un moyen siir pendant sa régres-
sion, car cette volonté de retrouver la matiére a
partir de laquelle s'est développée la vie évoque
constamment cet acharnement de 'enfant &
dévoiler le caché des choses, i s’en expliquer la
fabrique. Ce qui le trouble, c'est «la vie et son
impertinence» (p. 54), «c’est la prodigieuse
évolution du premier pas / et la déchéance / de
tous les autres» (p. 55). Quitte & tout casser,
Longchamps veut retrouver le chemin de la
meére, refaire 4 rebours sa lente remontée
originelle, et dévoiler le secret qu'en ces lieux il
découvre: «Ainsi, dit-il, je soumets mon corps / a
I'aberrante nature.» (p. 63) Missionnaire du
monde obscur, ce poéte écrit sa déception
originelle, son inlassable nostalgie de l'acte
manqué, du grain de sable qui aurait fait mal se
comporter la machine humaine. Constatons

avec lui & quel point il 8’y trouve de secrets
tenus pour intraduisibles:

Allez et cherchez
sous ma peau
la premiére plaie du cambrien (p. 40)

Car rien ne s'efface pour Renaud Long-
champs; et pour connaitre les traces de I'évo-
lution les plus secrétes, il suffirait de voir en soi
tout le programme génétique, tout I'héritage
fatal dont nous aurions a subir encore les
séquelles et dont, & chaque geste, il nous fau-
drait témoigner. Cette sombre fatalité, Long-
champs la dévoile depuis plusieurs livres déja.
On entend la la tragédie de vivre, nommée dans
la froideur exacte de ce qui parfois se rapproche
d'une nomenclature. A dire, radicale, la conster-
nation de se savoir vivre, de ne savoir pas y
résister, de n'y pouvoir rien d'autre que d'en
témoigner, voila bien & quoi se voue cette
poésie:

Je vis
et ga ne résout rien

Ga ne résout jamais

le probléme de la charge d'élégance
nécessaire

pour simplement

exister (p. 16)

Il s’agit ici, ni plus ni moins, que d'une
enquéte. Il s’agit de comprendre, dans une cons-
tante nostalgie du savoir, la finalité de notre étre
lié & nos racines originelles. Les éres géolo-
giques aident l'auteur a asseoir sa recherche
dans un déséquilibre toujours démenti par la
connaissance objective. La poésie nait de ce
heurt: on ne peut étre siir de rien et pourtant
nous nommons, Nous avons un outil accaparant,
le langage déplorable des sens et des conniven-
ces. «Parfois les mots s'évadent et c'en est trop
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pour l'espéce qui perdure» (p. 44). La nature
semble avoir eu un raté majeur en laissant les
atomes nous engendrer. Ne serions-nous pas
I'ultime défaut du vivant et, par absurde, son
seul témoin réel? Et comme si toujours il fallait
en revenir 1a, la poésie semble seule capable
d'un simulacre de réconciliation, sinon d'une
apparente utilité de vivre adéquatement toute
cette misére de la catastrophe:

Rendez donc a 'univers
plus gue la vie
et ses débris

Rendez I'imaginaire
au principe de la lumiére
libre (p. 46)

La vie continue

La simplicité référentielle des textes de Louise
Warren ne signifie aucunement que nous soyons
en présence de textes simples. Car, s'il v a effet
de simplicité, ¢'est que leurs référents se tien-
nent souvent dans le pourtour le plus immédiat
du monde, celui le plus préhensible, celui que
nous pouvons désirer le plus naturellement.
L'art de Warren consiste & happer le désir dans
des effets de langue ol se jouent & la fois le
merveilleux et le quotidien, le mystérieux et le
banal. Il suscite en nous le goit de poursuivre la
lecture, comme s'il s’agissait d'en ressortir un
peu plus heureux des choses de la vie. «ll
t'arrivait de me parler de choses trés terre a
terres, écrit-elle (p. 34), et c'est justement dans
cette alternance d'une quotidienneté toute
émotive et d’un monde onirique d’une trés
grande richesse que réside le défi de cette
poésie. Il faut circonvenir le réel, le prendre en
mots pour en saisir toute la vigueur expressive,
toute |'énergie sous-jacente. Et a travers cette
histoire toute simple de la vie, s'immisce cons-
tamment I'angoisse si contemporaine du silence,
de l'incapacité de la langue a rendre concréte-
ment son monde intérieur:

Je n'ai pas perdu ma langue

Mais certains mots, quand ils se dressent
les uns contre les autres

s'ecorchent (p. 63)

Des histoires d'amour et de séparations, des
cauchemars et des illusions, toute la poésie de
Warren est faite de cette concentration des
choses, de leur fragilité et de ce qu'il faut de
détermination pour en assumer la réalité.
L'auteure jette un regard irrévocable sur sa
situation de femme, sur ce qu’il lui faut traver-
ser pour accéder & cette conscience qui fait
vivre. La partie intitulée «Les souches» met en
jeu des réves et des cauchemars dont le ton
tranche sur toute peur, sur tout plaisir. Il s'agit

pour nous d'en consigner I'étrangeté, I'irrémé-
diable terreur:

Ce n'est pas une tragédie

disais-tu en attachant solidement un ruban
orange a un arbre afin d'en identifier la
coupe

Celui-1a , je vais le finir & la hache

Ensuite, ce fut mon tour, la téte sur le billot.

Tu me coupas les cheveux, me rasas le
crane et

I'enduisis de boue comme pour un sacrifice.
Ce n'est pas une tragédie

répétais-tu presque heureux. (p. 51)

Cette facon froide et radicale de témoigner du
désastre d’étre la proie vivante des autres, cette
écriture toute précise, a la hache justement,
donne ce ton a ces textes terribles:

Je vais les dire, les projeter,

ah le silence, tu penses, eh bien

toutes écluses ouvertes, voici ma voix

voici mon chant,

jamais mon silence, tu m'entends.

Et dans ce désordre et dans ce fouillis,
fourmi reine griffant le sable,

c'est moi bien vivante, me reconnais-tu?

Tu vas me le payer (p. 52)

Cette revendication de la parole réelle, forte et
personnelle, traverse ce recueil qui devient
alors I'ceuvre contemporaine qu'elle revendique
d’'étre. Loin du silence, cette ceuvre travaille
directement le droit de dire que 'existence des
femmes a & témoigner de tout. Et si «a vie est
une forme de désordre» (p. 11), il s'agit juste-
ment d’en cerner les données les plus compré-
hensibles, de faire l'inventaire de la passion
d'exister. Peut-étre s'agit-il d'une demande de
bonheur, simplement de bonheur.

De l'élégance de 'étre

Peut-étre vous est-il déja arrivé de vous sentir
géné(e)s par ce que j'appellerai, faute de trouver
une meilleure expression, «trop de poésies? Vous
sentir géné(e)s par cet excés de beauté qui
parfois cherche a atteindre, sous la plume de
certains poétes dits «inspiréss, & une hauteur de
ton suranné, & une subtilité du vocabulaire
absconse, & une prétention des usages dits
spoétiques» extraordinaire? Probablement,
souvent méme. Et c’'est, hélas, ce que j'ai sou-
vent ressenti a la lecture de Tribu de Joél Des
Rosiers. Or, s'il ne correspond pas tout a fait a la
description que je viens de donner d'une certai-
ne outrecuidance en poésie, il n'en demeure pas
moins que, trop souvent, il se complait dans les
beautés exaltantes du langage au détriment
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d’'une simplicité plus efficace, plus prés sans doute
de son éventuel propos. Ainsi y trouve-t-on
«'ombre d'une étrangére sur la ville / [qui]
doucement se délites, ainsi y apprend-on «que la
nuit promulgue 'averse» (p. 13), y découvre-t-on
d'impossibles anatomies, quand I'auteur décrit les
slévres fossiles / bannies de la denture de I'étran-
géres (ne faudrait-il pas s'inquiéter pour elle?) (p.
16), sans compter les «mers hiémales» (p. 54), «la
volée de photons contre les tissures» (p. 53),
«’acmé» (p. 41), «& mesure de la terre en oestrus»
(p. 35), «l'écoumenes (p. 85), le «gabion» (p. 86), les
sherpes» (p. 82), etc. Or, bien qu'on pourrait croire
que je n'ai rien trouvé de bon dans ce recueil, il
n'en est rien. Par un mystérieux phénoméne de
contenu sans doute, et malgré mon exaspération
presque constante, ce recueil recéle une sorte de
tendresse passéiste, une forme de questionnement
sur l'existence qui, proche d'un lyrisme assez
ronflant, réussit malgré tout a séduire. Estce que
cela tient au fait que la maitrise parfois se perd et
que l'auteur nous prouve qu'il est lui aussi capable
de faire des fautes? Par exemple, quand il écrit
«quelqu’extrémes fussent nos issues» (p. 15), il
manque, a n'en pas douter, un petit sque»; ou
encore lorsqu'il parle du «presqu'oiseaur (p. 89), il
mangque encore, & n'en pas douter, un petit «e»; ou
encore quand |'auteur se permet des lourdeurs
étonnantes comme ici: «en sorte que, comme dans»
(p. 19), il se prouve capable de quelque relache-
ment. Toujours est-il qu'on se dit que l'auteur est
peut-étre bien, lui aussi, humain avant que d'étre
tout & sa maitrise de soi et de sa langue. Est-ce que
cela tient & certains vers mieux venus que d'autres?

Sur les falaises de rien

seule la femme blanche dort

au pur dehors sous le pesant de la nuit
jusgu'aux décombres (p. 43)

Toujours est-il que ce recueil traduit une pensée de
I'étranger, un goit des autres tout proche d'un
humanisme de bon ton. Sauf sans doute quand on
rencontre certaine strophe d'une étonnante
philosophie laxiste:

prodige sur les ruines

epaules crues des petites mulatresses

le nombril suspendu au désastre du siécle
tant de douceur dans l'inceste

sous les jeans allégoriques

tant de pudeur recouvre l'inapergu du monde
tout l'aléa du monde (p. 21)

Bref, voici un recueil d'une surprenante venue, dont
la partie la plus intéressante reste curieusement la
derniére qui est en fait un journal de voyage. Quelle
étrange chose que la poésie qui se retrouve ainsi
cachée dans les méandres du désert ou exaltée de
fagon extréme au fil de vers souvent faits pour étre

beaux.
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La Prison rose bonbon
Raymond Quatorze

Lorsgu'on devient totalement indifférent a la
violence, on n‘est pas mieux que mort. C'est ce
qui arrive a Raymond Quatorze, personnage
principal et narrateur tout-puissant de La
Prison rose bonbon. Dans cette histoire
rocambolesque, I'anti-héros, Raymond
Quatorze, séme les cadavres sur sa route
comme d'autres les bonnes actions tandis que,
tout autour de lui, des personnages étonnants
I'entrainent avec la force d'un ouragan au
coeur de son propre délire.

La Prison rose bonbon, un roman choguant
ou la brutalité se frotte a la tendresse; et la
violence frble I'amour.

Roman : Sudbury, Prise de Parole 1991
ISBN 2-89423-000-1, 23,95%

Par Osmose

Les Draveurs

La création collective des Draveurs de Sudbury,
Par Osmose, a ceci de particulier qu'elle
présente une perspective sur I'assimilation qui
n'est ni historique, sociologique ou tradition-
nelle, mais qui coincide bel et bien avec le vécu
d'un groupe d'adolescentes et d'adolescents
franco-ontariens. Pour eux, c'est dans l'ici-
présent, & méme le quotidien, que les décisions
sont prises, que les choix sont faits.

Théatre : Sudbury, Prise de Parole 1990,
ISBN 0-921573-38-3, 11,85%
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