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LE'S

Nocturne :

la poésie larvée, une vue de l'extéricur

Quiil me soit permis de vous confier quelques impressions au sujet
de la 3% Nuit de la poésie (vendredi, 15 mars 1990, de vingt heures 4
F'aube a I'Université du Québec 4 Montréal), rassemblement de poétes
dici, awtorisés a deéclamer, l'espace de cing minutes, des vers de leur
Cru.

Jarrive & 'UQAM & 19 h 30. Dejd, les aspirants-auditeurs salignent
longuement jusqu'd la billeterie ol les places prés de la scéne se
vendent 3 8, Auendant un compagnon retardataire, je n'eus pas le
privilege d'entrer dans la Salle Marie-Gérin-Lajoie pour y voir de prés
mes idoles poétiques, Je dus me contenter d'une place devant les
cerans disposés dans la salle publique,

Des voix nous parvenaient comme du creux de la terre, d'un autre
royaume. Ainsi, ai-je passe la premiere heure 4 tenter de saisir, parmi
l'echo multiplicateur, la voix solitaire des récitants, envolté par tant de
passages caverneux. Parfois passait un mot, un vers, rumeurs saisies au
cocur du vacarme,

Dans la grande salle, lieu d'exclusion, les auditeurs migraient d'un
¢cran 4 lautre, d'une espérance 4 lautre. Rien 4 faire : on n'entendait
que fragments, bribes. On devinait la beaute dissimulée quelque par
sous nos pieds et le mouvement futile continuait. Cependant, on
vovail. Dans les visages des récitants, on trouvait ce qu'on pouvait .
des traces de ['dme peut-étre. Souvent, on ne sentait qu'une lourde,
quune incontournable prétention dans ces visages excluant 'audience,
Et on savait que ¢'élait seuls qu'ils jouissaient de leurs dires.

Parfois [a caméra glissait le long d'habits extravagants. On savait
alors que les mots auraient pu ne pas étre dits. Car ce regard
mécanique les rendait insignifiants, Parfois aussi, lorsque les cing
minutes des -pocticlips: s'écoulaient sans gue le récitant n'ait cédé sa
place, il v avait cet organisateur-cinéaste, chauve et souriant, qui
4 scéne ceux qui voulaient trop en dire,

Quand ils disparaissaient, notre animatrice de diction juste savangait
pour présenter le prochain noble et beau poéte. Il v avait, dans cette
démarche, un relent de gala télévisé. Il v avait, dans sa figure

intervendit, poussant hors de
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ctincelante, un souvenir de toutes ces choses qui n'existent qu'au
paradis lumineux de I'écran.

Quand ils disparaissaient, nos poetes s'en allaient rencontrer leurs
confréres el consceurs dans un beau petit salon ot un buffet avait été
aimablement disposé, afin d'occuper les participants qui n'avaient rien
de mieux @ faire que de ne pas s'écouter. Dans ce salon, il y avait des
fenétres, parois éranches entre les poétes et les exclus. Penchés sur ces
orifices, il y avait des gens qui grimacaient  travers les vitres pour
mieux apercevoir, comme l'enfant au zoo, les poétes encagés qui,
confortablement, les ignoraient. D'autres gardaient leur dignité et
refusaient un regard aux animaux de notre culture, qu'ils laissaient en
paix, pour la plus grande gloire de tous.

Tout ¢a ne restait pour moi qu'ungé rumeur, jusqu'au moment ou les
intervenants de la revue Gaz Moutarde furent évacués par notre
conciliant et aimable réalisateur telle une flatulence génante. Un peu
plus tard, il v a eu la Bande Magnétik qui s'est étirée comme une
publicité abusive-intrusive. Au milieu de cette déflagration phonique, je
me suis promené, parmi l'écho, la lumiere des écrans — tels des feux
dans la plaine autour desquels les hommes se rassemblent pour gagner
un peu de chaleur, un peu de confiance — puis j'ai enfin atteint la
cage des auteurs qui m'a rappelé quelque chose comme un
enchevétrement de larves suintantes, jouissant de leurs jus, avilissant le
ceeur de larbre,

Par la suite, 'ai croisé une autre larve qui devait venir rendre visite &
ses copines ; je I'ai reconnue et 'ai méprisée, lassimilant 4 la masse
des autres piles paroliers qui n'avaient pas eu le courage de crier bien
fort que la poésie ne saccommode ni de cing minutes ni de cing
dollars, quun poéte est aussi un homme parmi les autres, qu'un poéte
est une parole qui appartient au monde, est une parole de bonté, est
une parole qui brise le silence et ne le peuple pas de nouvelles
absences.

Dehors, il faisait nuit, et la clarté des étoiles et de la lune glissait en
silence sur toutes les choses malgré la brume, les réves dacier, de verre
et de béton. C'était la vraie poésie et je n'avais rien 4 dire.

I~



