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DOSSIER 
HUGUES CORRIVEAU 

Les bleus de Jean 
ît il ne s'agissait pas du bonheu 

-Paul 

Jean-Paul Daoust 

LES CENDRES BLEUES 

i 

A
travers les folies et les éclats, à travers le clinquant, le faux, le 
toc et les artifices, à travers l'exotisme, la provocation et la 
fantaisie, Jean-Paul Daoust réuSaSit mal à cacher une peine à 

vivre, un profond malaise déplacé par l'humour et la fête, un regard 
terrible sur le monde et ses faussetés. L'œuvre de Daoust masque peu 
sa tri.ste.sse ontologique, son désespoir. Car, de livre en livre, se 
détache du réel cette vision cruelle du déplacement des êtres, de la 
fragilité des rapports humains dans ce monde rêvé du poète, là où se 
sont «mis à circuler les flashes comme des tracts sombres et lucides, 
tenant le désespoir à bout de mots», comme le dit Claude Beausoleil 
dans sa préface à Portrait d'intérieur. 

Le vernis fragile 
Que faut-il faire pour se convaincre de ce fragile fard derrière lequel 

Daoust tente de diassimuler sa nature apeurée, son désir insatiable (c'est 
bien le mot) d'un amour à jamais inassouvi (peut-être), d'un inconfort 
si profond que le tournis incessant de sa parole semble fait davantage 
pour étourdir que pour assumer vraiment sa fonction de dénonciation ? 

Il nous suffit de jeter un coup d'œil à ses textes pour se 
rendre compte que, jusqu'à Cendres bleues, il a pris le parti 
du multiple, du fuyant, d'une langue si foisonnante que la 
piste certaine vers une ouverture ne se saisit que dans la 
répétition, dans l'écho incessant de phrases, de lieux, de 
mythes, de pièges contemporains, toujours et encore 
nommés, toujours et encore sollicités. Le poète écrit des 
livres depuis plus de quinze ans, emporté par ce besoin 
fulgurant d'ajouter au décor, d'en remettre un peu dans la 
langue, dans son insoumission. 

Déjà, avec Oui, cher, paru en 1976 chez Cul Q, Daoust 
transgressait les données de la contre-culture, pourtant 
éminemment présente dans ce long texte en prose où on 
peut retrouver les clichés les plus habituels de ce courant, 
soit la drogue, la vulgarité, le scatologique et la sexualité ; 

mais chez lui, tout à coup, comme par accident, une sentimentalité à 
fleur de peau, parfaitement contemporaine, surgit dans les phrases. 
Déjà la passion, déjà l'intime et sa quête amoureuse. Daoust y inscrivait 
ce qui allait devenir sa marque. D'un côté, il s'agit d'une écriture tout 
en surprises (souvent comparée au champagne) dans ses effets de 
bulles et d'effervescence, une écriture hachurée (ce qui durera des 
années encore), morcelée, essoufflée par la trépidation de cette vie 
dont il témoigne, par ses noctumales effilochées dans son immense 
besoin de ne perdre aucune heure, aucun mot pour la dire, aucune 
manière pour la traduire. Le dandy va devenir, dèsCbaises longues. 
poèmes-objets offerts sous forme de cartes postales d'une consternante 
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vacuité, d'un si réel conformisme que le "quétaine- y est comme mené 
en gloire, dans l'absence même d'intérêt qu'elles représentent. Mais 
voilà qui garantissait l'authenticité de l'événement, .son irrémédiable 
vérité. Bref, Daoust était déjà tout entier dans ses deux premières 
publications, il y avait inscrit ce qui allait être son image d'auteur, mais 
aUaSsi ce qui allait occul
ter l'autre versant émotif 
et singulièrement féroce 
de sa poésie. Ne se 
fera-t-il pas photogra
phier nu dans la page 
centrale de son troisième 
recueil, Portrait d'inté
rieur, comme pour 
mener à terme l'exhibi
tionnisme tragique dont 
vont être constitués ses autres livres ? Cette photo de "l'auteur au 
champagne» n'est rien d'autre que le cliché de cette authenticité 
fondamentale qui sera la marque de Daoust, authenticité qui se récla
me du travestissement, de l'éloquence du déguisement, des nuits de 
drague, de drogue, d'amour et de tendresse, des jours de quête 
inquiète et de constats d'échec. Le poète sera dans son œuvre le 
témoin incessant des amours passagères, de l'amour dont il voudrait 
être une des constituantes les plus indispensables. 

Mettre en doute 
Le désert ne pleure plus 
Le sang aux eaux chauves 
N'entendez-vous pas la musique des ruines 
Qui ricane aux pieds des vautours 
Ou est-ce une hyène 
Ces dates qui rappellent certaines haltes 
Qu 'une croûte 
Quand les sables se meuvent c'est pour 
mieux tuer 
Cette pose définitive dans l'horizon de la 
mort 
Le téléphone ne sonne plus dans les déserts 

(Poèmes de Babylone, p. 27) 

Sont-ils fous, heureux, fêtards ces vers qui parlent de la mort, du 
tragique dépaysement de l'être ? Pourquoi avoir réduit Daoust à 
l'apparente frivolité de sa thématique ? J'y lis, quant à moi, dans cette 
autre face de l'œuvre une constante inquiétude devant la vie et ses 
revirements, devant l'amour et ses trahisons, devant le plaisir et son 
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éphémère certitude. Daoust est certes un poète de l'exotisme et de la 
parade, cela ne fait aucun doute. Il ne faudrait citer pour s'en 
convaincre que cette toponymie universelle qui tourne toujours autour 
des mythes les plus éculés comme l'Egypte et ses pyramides (dont il ne 
cherche aucunement à cacher le côté spectaculaire et faux), tous ces 
Hollywood-cinémas, ces stars-pacotilles, ces petites divas de la petite 
semaine montréalaise et underground, bref tout l'appareil du trompe-
l'œil que représentent les posters, les photos, les discothèques et les 
nuits folles. Cela est bel et bien présent partout, depuis le début, mais 
ce n'est pas que cela Daoust, ce n'est pas qu'une écriture vouée à 
l'éphémère et aux illusions. Il faut savoir y découvrir la tragédie 
latente d'un être qui témoigne de son temps, qui le prend à bras-le-
corps, qui en revendique aussi les frustrations, les déprimes et les 
ambiguïtés. L'œuvre de DaoUaSt est à cet égard multiforme, comme un 
masque savamment sculpté, aux saillies parfois terribles, parfois rondes 
et souples. Bien sûr que «très snob dans la scala de leur peau, au 
bras d'un gigolo, les tapettes internationales forment la chorégraphie 
de la décadence. Et ça tasse la marde en s'enculant pour se prouver 
que l'amour c'est faisable» {Black Diva, p. 5) ; bien sûr que «ça s'enterre 
dans la peur. Tous ces morts-vivants. Pourris. Les dents grouillent 
comme des vers sur leurs lèvres où se xéroxent des sourires blafards» 
(Taxi, p. 35) ; bien sûr que «les poètes voient le temps / Ils se 
penchent amoureux possédés / Épines aux lèvres / Dans un grand 
éclat de vivre» (Dimanche après-midi, p. 38) ; bien sûr que «la 
solitude. C'est tout un spectacle. Narcissique. Jusqu'au suicide. La 
solitude. Son poids insupportable. Qu'un mot. Dans le dictionnaire. 
On est alors une proie facile. Consentante. Le cœur reste pluvieux» (La 
Peau du cœur et son opéra suivi de Solitude, p. 69), bien sûr ! Tout 
cela, c'est l'écriture de Daoust, ses manières et son désespoir, ses 
façons et sa fragilité. Cette écriture incisive, qui va au-devant d'un 
monde clandestin et dramatique, Daoust en a fait le propos essentiel 
de ses livres, mais toujours à travers l'investissement total de ce qu'il 
était, du moins d'un je émotivement compromis, fragile et bruyant, 
jouisseur et résolument cynique, réaliste, témoin. Non pas leurré mais 
sceptique, non pas berné mais «consentant», amoureux, fiévreux des 
mots et des paroles, des secrets et des beaux jeux, vivant, désirant des 
corps qui passent, des corps dont la beauté est un poème, la vie même 
de la beauté. 

Jouir du mot éclaté 
Le dandy a des plumes d'acier. De cuir. De 

chinchilla. Parfumées de mort. Qui est plus 
vivante que tout. Le dandy est excessif. Il a en 
horreur la norme. Il a souvent des regards tristes. 
Qui émeuvent. Pour bouleverser le quotidien 
morbide. Il ajoute des épices exotiques. Il aime 
prononcer des noms de villes qui le fascinent. 
(p. W 

Le dandy déteste la solitude. Qu 'il connaît 
bien. Il a trop fait l'amour avec elle. Enough is 
enough. Jl aime beaucoup les gens qui ont des 
phantasmes. Ça le rassure sur les siens. Les cartes 
du ciel. Les voyages astraux. Les jeans. Les 
désespoirs intimistes. En fait, le dandy de métal 
aime beaucoup. Ça l'embête de détester. Mais il 
n'a pas le choix. De toute façon, c'est l'amour qui 
l'emporte, (p. 23) 

(Du dandysme) 

Faire semblant et toujours se dire, d'une 
certaine façon, la vérité la plus crue, la moins 
susceptible de donner la tranquillité. Le dandy 
Jean-Paul écrit précieusement sur la préciosité 
des êtres, essaie de masquer la souffrance 
fondamentale de ses soirs de drague, de coke, 
de tristes parcours, et cette écriture-là est juste, 
comme si on pouvait y voir se refléter le côté 
secret des préparatifs à la douleur, le côté obscur de l'éphémère 
apparition de l'être de passage. Daoust, dans ses récits, n'a jamais pu 
quitter tout à fait la poésie, comme si seul ce langage polysémique, 
secret et trouble, avait pu trouver grâce à ses yeux, avait pu rendre 
compte de la déroute et du mortuaire sous les maquillages. Ainsi, Les 
Garçons magiques sont-ils écrits en prose comme en vers, ,sous le signe 
de l'énumération, figure privilégiée de l'auteur, figure qui essaie de 
retracer chaque garçon possible, chaque être aléatoire qui sur !>a route 
va trouver le chemin passager de son texte. 

Dans son dernier livre, qui lui a valu le prix de poésie du 
Gouverneur général du Canada 1990, Les Cendres bleues, Daoust lève 
le voile sur l'origine de l'angoisse sous-jacente à son œuvre, soit des 
amours enfantines avec un homme de vingt ans. Pédérastie originelle, 
lieu des premiers troubles erotiques, méchanceté et vengeance, 
attirance et désir, tout y est pour donner lieu à un scénario 
fondamental. Daoust, en un long poème lyrique, va refaire le chemin 
du désir, va retrouver celui qui aura su mettre dans sa bouche les mots 
de ce qui va surgir au long d'une œuvre incessamment vouée à cette 
retrouvaille. Texte fondamental où se conjurent l'art du poète dans 
l'énumération, la couleur, la mélancolie, et où s'inscrit cette 
irrémédiable lucidité qui fera de toute l'œuvre une sorte de témoignage 
aigu du sens et des sens : 

Mais lui n 'avait que vingt ans à peine 
Moi six ans et demi 
Nous nous sommes aimés d'amour 
Je Tai tué 
Un si beau jeune homme disait-on 

U 
Il avait un corps à confesser 
Pas d'absolutions possibles 
Mais l'eau de bruire dans le soleil complice 

(Les Cendres bleues, p. 61) 

Ce grand texte est une sorte d'apogée, une confession discrète, écrite 
sur le mode mineur, dans la douceur de l'âge retrouvée, d'une vérité 
qui pour une fois se travestit moins sous les effets de l'élégance, sous 
le trafic des babioles généreuses du décoratif. Un texte direct et 
souffrant, vivant et heureux, ambigu comme l'est sans doute tout 
souvenir fondamental, de ceux qui font que jamais plus, après eux, la 
vie ne saurait être la même, ni non plus l'écriture, ni l'œuvre à faire 
pour soi, pour que sous le désespoir, parfois, se disent le 
contentement des choses, leur effusion, leur surgissement dans les 
mots. 
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