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Solitudes et dérives 
Les écrits de certains auteurs récents montrent qu'ils s'intéressent 

aux marginaux, solitaires et parfois mystérieux. ROM.\N 
GABRIELLE PASCAL 

I l n'est pas surprenant qu'une complicité s'établisse des uns aux 
autres puisque écrire, c'est souvent choisir une sorte de retrait, une 
marge privilégiée. Et comment, d'autre part, notre imaginaire à 

tous ne serait-il pas marqué par le spectacle de ces itinérants dont le 
nombre est grandissant dans nos rues ? Chacun de ces démunis nous 
offre une allégorie de nos solitudes et de nos dérives intérieures. 

Nous savons bien qu'en littérature le talent et l'expérience n'ont rien 
à voir. Mais il est toujours grisant de le vérifier, comme on peut le faire 
en lisant le premier roman de Lise Tremblay, L'Hiver de pluie. Dès les 
premières pages, quelque chose vous retiendra dans ce texte à 
la première personne, quelque chose de plus intime qu'un 
style et de plus charnel qu'un ton, une voix. Et celle-ci vous 
accompagnera encore longtemps après que vous aurez fermé le livre. 

La dérive intérieure 
Décrire l'échec amoureux et professionnel, la dérive intérieure et 

sociale sans verser dans le mélodrame ou l'observation clinique, c'est 
le défi que relève avec succès cette auteure. Sa narratrice qui est aussi 
son personnage principal est une jeune marginale qui, dans un cartable 
rose, réunit les histoires qu'elle écrit et les lettres qu'elle n'envoie pas à 
l'homme qui ignore qu'elle l'aime. Après avoir interrompu cette 
correspondance secrète, elle la reprend en écrivant une lettre en guise 
de préface, dans laquelle elle confie avoir voulu raconter cet hiver 
pendant lequel son amour l'a habitée. Cette tentative née d'une volonté 
de mémoire sert sa passion qu'elle compare à celle d'une alcoolique 
qui prendrait la parole pour avouer sa servitude. 

En racontant sa vie quotidienne, la narratrice la montre privée de 
tout ce qui définit les existences ordinaires. Sans domicile fixe, sans 
travail, sans projets, elle revient souvent sur son activité principale qui 
consiste à marcher. La ville de Québec devient ainsi le décor du 
roman. L'auteure sait rendre présent et vivant le relief de la vieille ville 
dont elle arpente interminablement les côtes ou monte et descend les 
escaliers. Une identification ne tarde pas à s'imposer entre ces lieux 
désertés et l'héroïne solitaire. Elle dissimule ces promenades qui n'ont 
pas de statut social : «Je ne disais jamais que je passais mes journées à 
marcher- (p. 10), confie-t-elle, avant d'expliquer : «Ceux qui marchent 
ne croient plus qu'ils existent. Ils sont en entier engloutis par ce qui les 
entoure.- (p. 36) 

L'échec à communiquer et la solitude qu'il engendre se répète pour 
tous les personnages qui entourent l'héroïne. Son ami Jean-Louis, qui 
pourtant a un ancrage professionnel à l'université et lui offre souvent 
l'hospitalité, échoue lui aussi à écrire comme il échoue à établir un 
échange avec Élise d'abord puis avec Marthe. Celle-ci a été 
abandonnée par celui qu'on appelle l'homme du Nord. Par leur 

mutisme, tous viennent redire, dans une reprise poétique qui est la 
seule concession au lyrisme dans ce récit austèrement réaliste, le même 
tragique isolement. Avec ses rares compagnons, se confondent d'autres 
solitaires plus âgés, des marcheurs échoués comme 
la narratrice dans certaines rues et certains cafés. À 
ce titre, elle offre un tableau réaliste et impitoyable 
des oubliés de notre société. 

La honte de soi 
Dans L'Hiver de pluie, la solitude est vécue 

également au féminin et au masculin. Solitude dans 
l'écriture pour Yves et Jean-Louis ; solitude dans la 
peinture pour celle qu'on appelle la grande fille. 
Mais la narratrice sait aussi raconter la différence 
quand elle parle de son rapport à sa mère et à son 
corps. Au souvenir d'une symbiose heureuse 
succède un malaise quand elle découvre dans les 
yeux des membres de sa famille que sa mère «n'est 
pas du monde des femmes [...] Elle reste avec les 
hommes, sa voix porte autant que la leur» 
(p. 40). Cette humiliation de l'enfant a pris, chez l'adulte, la forme de la 
honte de l'amour désapprouvé par la mère et confiée ainsi : «Chaque 
fois que je m'allonge auprès d'un homme, ma mère le sait.» (p. 14) Cela 
n'empêche pas, bien au contraire, la narratrice de multiplier les 
aventures avec des partenaires aussi démunis qu'elle : «Je les prends 
faibles et laids, des hommes dont personne ne veut. Des hommes qui 
ne disent rien, qui sont épuisés et à qui n'importe quel entre-jambes 
conviendrait.» (p. 81) Sur la haine de soi, elle en dit long en décrivant 
son rapport à son corps, qu'elle cache sous des amas de vêtements 
pour oublier qu'il existe. 

Possédée totalement par cette haine suicidaire, l'héroïne s'enlise 
dans un refus de vivre si total qu'elle régresse au point de redevenir 
une enfant aux mains de sa mère. Venue reprendre en charge celle qui 
avait voulu vivre autrement, celle-ci est décrite avec «du triomphe et du 
mépris dans ses yeux et du contentement aussi» (p. 99). Dans une 
dernière image, la narratrice se décrit laissant désormais les 
personnages du téléviseur vivre à sa place et ayant tout oublié de son 
passé. Il ne lui reste que l'euphorie dans laquelle la plonge l'ingestion 
désordonnée de chocolat, suivie de l'attente soumise que naissent sur 
son corps les marques infamantes de l'urticaire dénonciateur. 

Dans ce premier roman où elle cultive avec talent une litote assez 
rare dans nos lettres, Lise Tremblay démontre toute l'ambiguïté de 
l'acte d'écrire. Si, comme le dit sa narratrice, «l'écriture ne sert qu'à 
cacher» (p. 96), il est vrai aussi que nos rêves, nos maux et nos peurs 
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émergent inexorablement du texte à force de s'y dissimuler. Car c'est 
en taisant ses émotions et ses chagrins qu'elle les révèle en 
atteignant ainsi, avec un style maîtrisé, une qualité d'émotion 
exceptionnelle. 

Un espoir aveugle 
On retrouve le personnage de la marcheuse dans le premier roman 

de Gilbert Dupuis qui a déjà écrit des nouvelles, des poèmes et des 
contes. Ce texte, qui a obtenu le prix Robert-Cliche en 1987, a pour 
personnage principal une marginale d'une soixantaine d'années que les 
habitants de Rimouski voient marcher dans leurs rues, toujours chargée 
de sacs. C'est elle qui donne son titre, La Marcheuse, au roman. 
L'isolement de ce personnage central prend plusieurs formes. Née à 
l'étranger, elle ne parle guère le français. C'est l'amour pour un soldat 
québécois stationné en Angleterre pendant la Deuxième Guerre 
mondiale qui l'a amenée au pays. On pense à Tit-Coq... Il semble que 
le mariage espéré n'a pas eu lieu et qu'un secret douloureux a fait de 
la jeune amoureuse une femme solitaire et silencieuse. 

Parce qu'elle a refUaSé de pactiser avec le réel 
qui a détruit ses espérances, Sarah-Jane, 
devenue la marcheuse, a arrêté le temps 
comme en témoigne, dans sa chambre, un 
vieux calendrier de 1950 qui tient toujours lieu 
de référence. L'auteur ne raconte pas les 
événements de ce passé dans une perspective 
logique, il fait mieux en se servant d'images 
dont il sait exploiter le pouvoir évocateur. Le 
poète en lui choisit d'instinct cette technique 
pour animer les rêves de son personnage. C'est 
ce qui lui permet de donner si bien vie à 
l'univers obstiné du désir dans lequel son 
héroïne s'est tout entière réfugiée. Une série de 
symboles forment ainsi une chaîne signifiante 
qui tient lieu de narration du passé, par 
exemple ces maisons anciennes devant 
lesquelles la marcheuse s'arrête, foyers qu'elle 
privilégie comme lieux de l'intimité heureuse. Il 
y a aussi les cadeaux de Noël dans leurs 
emballages de fête que, depuis des décennies, 

elle accumule dans sa penderie pour celui qu'elle a perdu et qu'elle 
attend toujours. Une des évocations les plus réussies est celle de cette 
asoirée imaginaire offerte en l'honneur du retour de l'aimé et à laquelle 
tous les notables de Rimouski sont conviés. Elle est présentée comme 

une scène de film, ce qui traduit la prégnance de cette soirée dans 
l'imaginaire de Sarah-Jane. Dans une belle chute à la riche symbolique, 
ce théâtre intérieur se confond à la fin du roman avec un vrai film 
qu'on tourne dans la ville et tout bascule alors dans le tragique. Car si 
Gilbert Dupuis dit : «Il n'y a pas de rêves fous, il n'y a que des réalités 
qui retardent sur l'espoir» (p. 26), il rappelle aussi que lorsque l'espoir 
devient aveugle, il peut bien rendre fou. 

Autour de la marcheuse, deux jeunes femmes apportent l'écho de 
notre temps. Il s'agit de Fougère, l'étudiante qui, pour écrire vingt 
pages sur la solitude urbaine, se rapproche de la marcheuse afin de 
nourrir sa réflexion sur le sujet, et de Marlene, jeune voleuse à l'étalage 
qui sympathise avec Sarah-Jane dans les bureaux du Bien-Être social. 
Aucune des deux ne parvient à percer le secret de la marcheuse. 

Humour et poésie 
Parmi les images qui décrivent le mieux la dérive intérieure de 

l'héroïne de Dupuis, on trouve celle qui la montre lasse d'être regardée 
sans jamais être vue et distribuant des photocopies de son acte de 
naissance à l'entrée de la poste. Dans ce geste insensé par lequel elle 
tente de briser son propre silence et celui d'autaii, l'auteur exprime le 
besoin de reconnaissance qui nous taraude tous plus ou moins. Il le 
fait en révélant avec gravité la pulsion irrésistible qui anime son 
personnage, mais aussi avec un sourire en signalant combien vaine est 
cette tentative d'affirmation puisque son acte de naissance rejoint sur le 
trottoir les feuillets publicitaires les plus banals. 

C'est ce ton personnel qui donne tout son caractère à ce 
roman. À la texture réal is te , s 'ajoutent les effets de 
transparence de la poésie et les moirures de l'humour. Cet 
alliage peut surprendre et les raccords de ces modes si différents 
pourraient être parfois nuancés. Mais les màrchen du XIX1 siècle, ces 
récits allemands qui ont séduit les écrivains romantiques, présentaient 
déjà ces audacieux contrastes. Gilbert Dupuis en explore d'instinct avec 
succès, et à sa manière, les riches possibilités. 
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