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Lise Lacas.se, La Cordeau ventre, Laval, Trois, 1990, 128 p. 

La corde au cou 
Ce n'est pas la première fois que Lise Laçasse explore 

la filiation de la femme. 
ROM.\N 

GABRIEUE PASCAL 
Raconter n'est-ce pas toujours chercher son origine, 
dire ses démêlés avec la Loi, entrer dans la dialectique de 
l'attendrissement et de la haine ? 

Roland Barthes, Le Plaisir du texte. 

E lle l'a déjà fait avec efficacité dans .son recueil de nouvelles, Au 
défaut de la cuirasse, puis dans son premier roman, La Pacilité 
de l'être. Dans son second roman au beau ti tre 

symbolique, La Corde au ventre, elle exprime son univers au 
moyen d'une allégorie qui lui permet d'exploiter toutes les 
audaces du fantastique. 

Son récit est écrit à la première personne par une narratrice, 
Solange, qui raconte les événements extraordinaires qui ont précédé sa 
naissance et qui ont été engendrés par un cataclysme : «La vie s'était 
arrêtée dans toute l'Amérique, il ne restait qu'un village que les 
femmes ne parcouraient plus. Terrées dans leur maison elles 
attendaient la mort.» (p. 13) Le tremblement de terre qui a emporté la 
flore et la faune du continent a aussi aspiré la mer et il a laissé les 
habitants dans un état de terreur absolue. Les femmes sont devenues 
les victimes d'une malédiction particulière qui, à l'occasion d'un 
accouchement ou d'une menstruation, leur fait perdre leur sang jusqu'à 
en mourir. 

Cette mise en place privilégie, on le voit, un resserrement de 
l'espace. Dans le même temps, toutes les femmes en âge d'être mères 
ayant succombé, la présence féminine, elle aussi, est restreinte 
puisqu'il ne reste plus que quelques enfants et cinq femmes de 
quarante-cinq ans. La grand-mère de Solange. Cécilia, décide de 
soustraire sa petite-fille à ce mal mystérieux et, dans ce but, elle place 
son berceau dans un placard protecteur dont elle éloigne tout le 
monde, plongeant tout cet étage dans une ombre qui n'accueille que 
les souvenirs du passé. 

Ainsi l'auteure isole-t-elle matériellement les deux protagonistes de 
cette enfance fantastique pour animer dans cette fausse réalité la vraie 
symbolique du rapport mère-fille. Afin de mieux protéger l'enfant, 
Cécilia porte des gants de caoutchouc et limite ses contacts avec elle 
au minimum nécessaire à sa survie. Cette situation d'exception 
permet à l'auteure de donner une splendide description du 
manque d'amour et de caresses expérimenté par l'enfant. 
Par ses cris, celle-ci parvient à conquérir la présence de sa grand-mère 
dont la privation provoque sa mortelle angoisse. La narratrice 
synthétise ainsi cette dépendance : «Des dizaines de fois par jour, j'étais 
ainsi promenée de la mort à la vie, en chemin j'ai tissé ma haine.» (p. 
14) Dans ce mouvement de pendule qui mène l'enfant du désir à la 

mère, l'auteure exprime les composantes contradictoires d'un amour 
filial insatisfait. Les éléments de l'intrigue rendent possible 
l'amplification de l'indifférence maternelle. Et la dimension fantastique 
permet à cette confrontation mère-fille de donner forme non seulement 
à la réalité théorique de ces données psychologiques, mais aussi à 
l'absolu de la violence qui les caractérise dans l'univers intérieur de 
l'enfant. À ce titre, le roman de Lise Laçasse offre parfois l'intérêt d'un 
document clinique. 

Pour retenir l'attention de Cécilia et lui arracher une émotion, 
Solange découvre de cruelles ruses, comme celle de s'égratigner 
jusqu'au sang ou de refuser de manger. Dans cette guerre qui les 
oppose, l'adulte ne tarde pas à perdre du terrain car, en mettant sa 
propre vie en danger, l'enfant, sans le savoir, devient la plus forte. Son 
existence n'est-elle pas cet avenir auquel la grand-mère consacre tous 
ses soins ? 

La situation limite offerte par le récit fantastique permet de porter à 
son paroxysme le duel de l'éducation. Car avec une intensité parti
culière et d'apparentes motivations, Cécilia reproduit une réalité 
bien familière qui consiste à vouloir faire le bien de l'enfant 
contre son bonheur. C'est ce que Solange confie en ces termes : 
«Mais Cécilia ne s'est jamais souciée de mes désirs. Elle ne vivait que 
pour m'empêcher de mourir.» (p. 16) La relation de pouvoir des parents 
avec l'enfant, objectivement sadique, mais bien entendu médiatisée par 
l'amour, peut être développée par l'auteure jusqu'à la démence dans ce 
contexte allégorique : «Elle me transportait la tête en bas et comme un 
objet incassable, elle me laissait tomber sur les couvertures. Je fermais 
les yeux [...] Cécilia riait tout bas, elle me croyait sans défense.» (p. 16) 
À ce pouvoir absolu répond la haine, et aux contraintes, la révolte 
d'une rage que Solange retourne contre elle-même et dont elle montre 
les conséquences : «Les yeux fermés, je me lacérais les jambes et les 
bras, j'avais accumulé tellement de colère que je ne sentais pas la 
douleur.» (p. 16) Cette conquête obstinée et douloureuse de l'attention 
et de la présence de Cécilia apporte à Solange quelque satisfaction, 
mais l'angoisse de perdre ces gains ne s'amoindrit que quand, enfin 
installée dans une vraie chambre, elle découvre la beauté de la lumière 
et du soleil. 

Après cela vient la conquête de l'espace quand l'enfant commence à 
marcher puis celle d'une société dont les bruits désormais lui 
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parviennent. Là encore, la grand-mère s'interpose mais, un jour, levée 
avant elle, Solange rencontre son grand-père et la narratrice décrit ainsi 
cette étape décisive : 

Je me suis retrouvée dans les bras de l'inconnu 
qui d'un doigt me caressait le visage [...JJe ne 
voyais que la douceur qui imprégnait ce 
regard d'un bleu aussi net que le ciel, j'étais 
prête à me rendre à l'autre bout de l'univers. 
(p. 26) 

Cette expérience donne naissance à une rêverie amoureuse dont le 
lyrisme développe la .symbolique du premier homme dans la vie de 
Solange. La narratrice précise : «À part lui, rien n'existait.» (p. 36) Ainsi 

se superpose à la haine de la mère la passion œdipienne. 

Au monde fermé de Cécilia succède le pensionnat où 
Solange trouve des amies et des amis. Pourtant, la présence, 
en elle, de Cécilia reste si forte qu'elle la rend souvent 
muette. Le temps passe et une autre crainte remplace la 
sujétion honnie de l'enfance, celle d'une puberté qui 
entraîne la mort. Encore une fois, grâce à la forme 
allégorique, l'auteure peut décrire la peur de cette mutation 
organique telle qu'inspirée par une certaine éducation, c'est-
à-dire sans commune mesure avec la réalité. La peur du 
sang et la honte de la différence peuvent, ici encore, 
être poussées à leur paroxysme. 

Parce qu'elle représente à elle seule la nouvelle généra
tion, Solange devient le centre de l'attention générale et 
lorsqu'elle survit à sa première menstruation, elle devient un 

symbole de vie pour tous les survivants. De la sombre dépendance de 
son enfance, elle passe au pouvoir de jouer un rôle public et confie : 
•Je me sentais tout d'un coup aussi puissante qu'un dieu.» (p. 83) 

Le matin de son quatorzième anniversaire, c'est avec son ami 
Claude, dans les odeurs d'une prairie reverdie, que Solange à l'insu de 
tous découvre l'amour. Mais à cette félicité succède le poids d'une 
responsabilité qui obscurcit leur bonheur, car tout le village attend 
d'eux l'enfant de l'avenir. Et Solange retrouve l'angoisse d'être réduite à 
rien. Au sujet de l'enfant, elle confie : «J'avais l'impression que 
désormais il me dépossédait de tout.» (p. 116) C'est pour se retrouver, 
après la naissance de sa fille, que la narratrice prend la plume en 
avouant : «Si je ne raconte pas mon histoire, je vais mourir [...] Claude 
n'avait pas cherché à me revoir. Il n'entrait dans la maison que pour 
filer vers la chambre de sa fille, au bruit de son pas je ne relevais 
même pas la tête.» (p. 125) Ce n'est pas par hasard que Cécilia reparaît 
et que le dernier mot de la narratrice est pour dire qu'elle craint de ne 
voir un jour le monde que par ses yeux. En effet le cycle est fermé. La 
narratrice montre, au terme de cette éducation imaginaire, qu'il est 
bien difficile de donner l'amour qu'on n'a pas reçu et que la jeune 
mère retrouve, dans son rapport avec sa fille, tous les pièges de sa 
propre enfance, cette corde au ventre qui l'a rattachée à sa mère 
symbolique devenant une sorte de corde au cou. 

Si ce deuxième roman de Lise Laçasse peut paraître difficile, c'est 
parce que la richesse de ses structures et la valeur de parabole de son 
récit ouvrent de multiples perspectives. Un style parfaitement maîtrisé 
domine cependant ce beau matériau symbolique et, g râce au 
fantastique, tout peut être dit sur les angoisses et les 
servitudes de l'enfance, sur les hontes de la différence, dont 
la violence défie l'imagination. 
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